虎年说虎——我属虎，我说虎（武存牢 陈为人 王宏伟 卫刘芳 唐依 吴奕璇 ）
2
“ 金牛辞岁寒风尽，玉虎迎春喜气来。虎的历程，可谓励志，据说当初是山林中一种不知名的动物，跟猫师傅学艺之后一路过关斩将，成为山林勇士，被玉帝召入天庭做了殿前卫士。之后领命下界，相继战胜狮子、熊等祸害人类的动物，保得人间安宁，成为百兽之王，又取代狮子进入十二属相。或许如此，人类生活中有了虎符、虎环等除灾免祸的镇邪物。乡村孩子也喜戴虎头帽，穿虎头鞋，虎头虎脑讨人喜。人类对虎，可谓又爱又怕。虎年之际，《映像》特邀六位在各自年龄段、各自领域内卓有成就的文化名家，他们分别出生于1938年、1950年、1962年、1974年、1986年、1998年。属虎的他们，对虎有着什么不一样的解读？同为属虎者，他们对虎的情感与看法会有不同吗？
涂向东摄
我走过的七个虎年
武存牢
武存牢，1938年生，山西武乡人，中共党员，高级讲师。长期从事教育和思想政治工作。曾任县委党校党支部书记、校长，中专学校党委委员、政治处主任。
公元2022年，壬寅年，虎年。我属虎，有幸度过了七个虎年，又有幸迎来了第八个虎年。忆虎年，浮想联翩，感慨万千！
我出生于1938年农历二月十一日，山西省武乡县段村（今城关村）。取名：存牢；昵称：虎牢；寓意：存得牢固久远。
我喜欢虎，以虎为骄傲。虎是“兽中之王”，生存在山中茂密森林草丛之中。皮色鲜艳，外观美丽，体壮力大，感觉灵敏，行走稳健，奔跑飞快，勇猛无敌。坚守领地，不容外来侵犯。为求生存发展，爬山越岭，过河跨江，不辞劳苦，不畏艰难。瞄准猎物，毫不畏惧犹豫，坚决勇敢，猛冲向前，与之搏斗，直至捕获，取得完全胜利为止。不达目的，决不罢休。对虎的这种属性，人们称之为“虎性”和“老虎精神”，并认为人可以借鉴和学习。
中国共产党成立一百年来，领导全国人民，进行了伟大斗争，取得了伟大胜利。攻克了无数艰难险阻，战胜了众多敌人。形成了伟大建党精神和其他一系列精神。这些精神中，都有“虎性”和“老虎精神”的体现。弘扬了这些精神，才有过去、现在和未来的辉煌成就。
听父母说，家里欢天喜地为我“做满月”那天，远处传来密集的枪炮声，紧接着频频传来村里的紧急预警：“日本人打来了，大家快往胡家垴方向跑！”这是日军对晋东南发动的“九路围攻”，就快要来到我们村。全村人都往指定的方向逃难。我妈“坐月子”，身体虚弱，抱着我这个刚满月的婴儿，艰难地跟在人群中，躲过了一劫。但是，我家的房子却被日军放火烧毁了，留下一片残垣断壁。
我家在当地是有名的抗日爱国之家，父兄姐辈数人，参加了中国共产党，投入了党领导的抗日爱国运动。父辈中一人是抗日组织“战动总会”的重要成员，一人为抗日“民校”校医；姐辈组建武乡抗日妇联会；兄辈两人组织了武乡第一支抗日游击队，一人参加了抗日“决死队”，两人参加了抗日文宣队，其中两人被敌杀害，一人战场牺牲。
日军进村后，首先寻找共产党和抗日人士，在汉奷的指认下，日军放火烧了我家的房子，还在别处制造了多起暴行，枪杀了爱国抗日人士。
有侵略就有反抗。这支日军五天后往东进入里庄、长乐村河滩时，遭到了据守在南北两山上的八路军和游击队夹击，受到重创。接着我军犹如“老虎下山”，“虎虎生威”，连续作战。经过十四小时激战，共歼灭日军2200余名，缴获步枪500余支，轻重机枪30多挺和大批军用物资。这就是有名的“长乐战斗”。当时，周边民众曾到现场观看，庆祝我军胜利。
现在，长乐村竖立“长乐战斗纪念碑”，里庄东南的南山上修建了“武乡县八路军零散烈士集中安放墓园”。
我从小就痛恨日本侵华罪行，后来终于看到日本投降、抗战胜利这一天。当时，我以激动喜悦的心情参加了庆祝活动，第一次新鲜地看到电影，第一次参加运动会儿童项目，并受奖。
恶有恶，日本战犯受到审判，罪大恶极的被处以极刑。我村那个帮助日军作恶的汉奸，也受到公审伏法，我目睹了这一公正时刻。
后来，人们说起我满月那天的惊险，如果迟一点，晚一步，我还睡在炕上，不就同房子一起被烧化为灰烬了吗？“存牢，存牢，就是存牢，名字起得好！”“大难不死，必有后福”。
后来，我随父母迁居上司乡窑头村。这是一个红色革命村庄。中共武乡县委初期建立的西、中、东部三个党支部，东部党支部就在这里。在党的领导下，这里的工作搞得热火朝天，可谓是“龙腾虎跃”。经过土改，农民分得土地、牲畜等生产资料，兴高采烈，增产增收，积极送缴公粮，欢送亲人参军参战，支援抗日战争、解放战争。民兵工作搞得有声有色，抗战时为朱总司令站岗放哨，参加“长乐战斗”。这村人才辈出，涌现出许多英雄模范和优秀人物，可称为“藏龙卧虎”之地。
我在这里完成了初小学业。生活得快乐，幸福，丰富多彩。
1950年，又一个虎年。9月，进入武乡监漳高小读书，又逢朝鲜战争爆发。很快，中国人民志愿军赴朝作战，抗美援朝，保家卫国。我关心战事，首次阅读纸，为中朝两军的每一次胜利而高兴。敌我力量相当悬殊，是一场不对称的战争。但最终中朝两国军队，把美军等十六国军队打得节节败退，敌方被迫同意签订停战协议。
抗美援朝的胜利，是军事的胜利，更是精神的胜利。中国人民志愿军面对强大的敌人，在艰苦恶劣的环境中，发扬了爱国主义、国际主义和革命英雄主义精神。他们在阵地，“虎视眈眈”，瞄准敌人；冲出阵地，如“老虎下山”“猛虎扑食”，消灭敌人。这是什么？是“虎性”，是“老虎精神”！
当时，我和同学们一起，在老师的组织领导下，表演节目，唱歌，跳舞，打霸王鞭。打着红旗，敲锣打鼓，从校园到邻村，宣传抗美援朝，保家卫国以及一次次的胜利。走在路上，昂首阔步，唱着“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”。
1962年，又一个虎年。此时，我国在党的领导下，经过社会主义革命和各方面大规模建设，取得了举世瞩目的伟大成就。同时，也发生了一些问题，出现了三年困难。党中央及时提出和贯彻执行了“调整、巩固、充实、提高”的八字方针，国内形势持续向好向上发展。
这一年我下乡了，支援农业，帮助农村工作，同农民实行“三同”（同吃、同住、同劳动）。同时，搞“三自一包”等调查研究，向县委、县政府提出告和建议。短短几年中，农民的生产积极性极大提高，农业生产进一步发展，粮食等农产品产获得丰收。同时，市场繁荣，商品丰富，价格降低。“庙会”，物资交流大会，车水马龙，川流不息。我去“赶会”，买了不少日用品。其中，一块名叫“波兰呢”的布料，稀罕好看，价格适中，不用布票（那时购物用票证）。每公尺九元六角三分，共买两公尺五公分又四市寸。用它做了一身干部制服，加上工钱，总价三十元八角八分。这是我首次花大价钱做了高质量的呢子衣服，穿在身上兴奋不已。
当时，我是一名普通教师，但以“干部”身份下乡，从事党政工作。我接触了社会，开阔了眼界，增长了知识，提高了能力。这为我后来从事党政工作作了准备。
时光飞逝。忙忙碌碌之中，不知不觉之中，迎来了1974年，又一个虎年。这一年，我参加了3202工程建设，修建太焦铁路，先后战斗在寿阳、太谷和榆社的山山岭岭。
那时，我们在劳动中用的是铁锤、铁棍、铁锹、平车、火药、雷管，没有大型机械，基本上是简单劳动、手工作业。手破了，包扎一下，继续干，肩膀红肿了，搽点药水，继续扛。以实际行动，践行了毛主席的教导。在艰苦的劳动中，涌现出许多劳动模范、先进战士、学毛著积极分子。在他们身上，看到了许多优良的传统作风，也看到了应有的“虎性”“老虎精神”。
我们团因工作出色，被上级授予“先进民兵团”的光荣称号，许多人受到表扬奖励。后来，许多人在不同的工作岗位上，成为领导、骨干和先进模范。有十几位上了大学，成为专家、教授和学者。
在这个革命和建设的大熔炉里，我又一次经历了龙腾虎跃、生龙活虎、卧虎藏龙的生动局面。
1986年，又一个虎年。从1978年党的十一届三中全会，到2021年庆祝中国共产党成立100周年大会，四十多年中，我国发生了天新地异的变化，取得了举世瞩目的伟大成就；人民生活在摆脱贫困的基础上，实现了从不达温饱到总体小康、全面小康的历史性跨越；中华民族在站起来之后，迎来了富起来到强起来的伟大飞跃。在这过程中，找到并坚定地走在了中国特色社会主义大道上，系统地创立和形成了中国特色社会主义理论体系。党的十八大以来，习近平新时代中国特色社会主义思想，极大地、全面地、系统地和深刻地丰富了中国特色社会主义理论体系，创造性地丰富了、发展了马克思主义。在这过程中，我党和全国人民克服了一系列困难，排除了许多阻力，解决了大量问题，战胜了各种敌对势力，又一次显示了“虎性”和“老虎精神”。
此时的我，由青年进入中年、老年的队伍，但依然发扬党的优良传统作风，显示“虎性”和“老虎精神”，做出了应有的贡献。
2022年，又一个虎年。这一年，是具有重大意义的一年，我党、我国和全国各族人民，将继续在新时代，在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下，在习近平新时代中国特色社会主义思想指导下，继续沿着中国特色社会主义道路前进。我们将在实现了第一个百年奋斗目标——全面建成小康社会的基础上，向第二个百年奋斗目标——全面建成社会主义现代化强国而努力奋斗。这期间，仍然会遇到想到想不到的各种困难、各种阻力和各种敌对势力，但是，我们的目的一定要实现，也一定能够实现，任何人、任何势力都阻挡不了。因为我们有党中央的坚强领导，有优越的社会主义制度充分发挥，有全国各族人民的团结奋斗，有几十年来积累的物质和精神基础，有国内外的各种有利条件。我们有伟大的建党精神和内容丰富全面的精神谱系。我们有敢于斗争、善于斗争、坚持斗争的精神，有不怕困难、不怕牺牲、不怕强敌的精神，有顽强不屈、坚韧不拔、战无不胜的精神。也还会有曾经有过的“虎性”和“老虎精神”的再次体现。
山西省首届工艺美术终身成就奖获得者段改芳2022年限量版剪纸作品《上山虎》壬寅年说画虎
陈为人
陈为人：1950年出生，祖籍上海。曾任太原工人文化宫主任；曾任山西省作家协会、山西作家企业家联谊会两会秘书长，以及山西省青联常委，太原市青联副主席，山西省青年作家协会常务副主席，太原市老作家协会主席，山西省老文学艺术家协会主席等社会职务；第五届山西省人大代表。作品有《唐达成文坛风雨五十年》《插错“搭子”的一张牌——重新解读赵树理》《马烽无刺——回眸中国文坛的一个视角》《山西文坛的十张脸谱》《兼爱者——墨子传》《柳宗元传》《走马黄河之河图晋书》《红星照耀文坛——苏维埃八位文化人的命运》《话说红颜》《歪批诸子》等。
画家陈治华为陈为人所绘《虎觅图》
陈治华的《虎觅图》成为我人生记忆中的珍藏。
民间有谚语：“画虎画皮难画骨”。画虎最难的是画出虎的神韵。当代画界流传一个画虎的顺口溜：“张大千不敢画，齐白石不会画。” 其实，张大千作于1947年的一幅《下山虎》拍卖出109万；而齐白石作于1957年的《卧虎图》故宫收藏，最有名的《啸天虎》，竟拍卖出2800万的天价。然而即便齐白石这样的名家，他画的虎图都避开了画虎脸，人称齐白石是“照猫画虎”，笔墨下的虎像是“病猫”。当然，张大千和齐白石擅长的都不是画虎。
中国画史上有许多画虎的名家，留下传世的虎图。如吴道子画的《卧虎桥》、石涛画的《画中藏虎》、韩必省画的《百狲谐乐图》等。
我写过《冯霞是谁》一书，记载了坚守草根本色，不去依附俗流的画家冯霞。他让我欣赏了他画的表现老虎母爱的《虎虎》图。
冯霞说：“古往今来，画老虎的多下了，他们都是要‘虎啸山林’呀，‘狐假虎威’呀，‘虎死不倒威’呀，张牙舞爪的，反正是威风的一面，虎威虎威么。我想，我要画就不能走别人的老路。‘虎毒不食子’，老虎也有母爱，我一下就捕捉到了，画虎爱图。”吃别人嚼过的馍没味道，冯霞殚精竭虑地独出心裁另辟蹊径。
画家冯霞为陈为人所绘《虎虎》图
冯霞的《虎虎》图，画了一只母虎和两只虎崽。虎崽安详地躺在妈妈怀抱里，两双眼睛流露着幸福的神态。虎妈妈则满足地闭着眼睛，享受着天伦之乐。我看着这幅画，首先惊叹于那一身虎皮，画得那么逼真那么富有质感，毛茸茸地让人忍不住想触手而摸。然而更惊奇的是那两只虎崽的眼睛。眼睛是心灵的窗户，最难画的无疑是眼睛，会说话的眼睛，爱就是从眼睛传递心怀。传说神笔马良，画龙不敢画上眼睛，一画上眼睛，龙就会腾云驾雾而飞去。于是传下“画龙点睛”的成语。冯霞笔下的“虎睛”，无疑也有此神奇。观画者看了冯霞的这幅虎图，惊叹说：“这哪是老虎的眼神，分明画出了人的心理活动。”
冯霞为此画题款：“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。知否兴风狂啸者，回眸时看小於莬。”
冯霞的《虎虎》图诠释了“鲁迅诗意”。冯霞分明从鲁迅“横眉冷对千夫指”的峻厉甲胄之下，看出了大文豪“俯首甘为孺子牛”的温情护犊一面。
冯霞对“虎威”的另类解读，给人们醍醐灌顶般的启迪：虎不露爪，不怒而威，自古知兵非好战，不战而屈人兵者为上策。“二虎相争，两败俱伤”，争强好胜的结果往往是杀敌一千自伤八百。真正的强悍是他物的“为虎作伥”“狐假虎威”，“与虎谋皮”“扯起虎皮做大旗”，而不是色厉内荏地“得势狸猫欢似虎”，抑或“画虎不成反类犬”。能攻心则反侧自消，看似孱弱的爱心能化解最坚锐的锋芒。
我把陈治华的《虎觅图》和冯霞的《虎虎图》作为壬寅虎年送给读者的礼物。
★
陕西省非物质文化遗产靖边剪纸传承人华月秀剪纸——虎
虎年生“虎娃”
王宏伟
///
王宏伟，1962年生。中国作家协会会员，第七届山西省作协主席团委员，第六届太原市文联副主席。
因为生于虎年，长辈便就地取材，属相为是，为我取了个“虎娃”的乳名，既省事又直观。那时候，乡村里百姓识字的不多，也不想散银两请所谓“阴阳先生”生辰八字地掐算，自家养的娃自家取个名也就是了，无所顾忌，眼前看到什么事物就随机而定，不用更多地讲究，名字好也罢赖也罢，都是个符号。再者说，即便名字不好听，也正应了那句俗话：好名吉利，赖名好养。
我的父母共生育七个孩子，我上有三个姐姐，下有一个妹妹。在我之前，母亲还生过一对龙凤胎，但不幸不久即相继夭折，全家人陷入痛苦焦虑的境地。特别是“龙凤胎”中男孩子的殒没更是将盼望男孩的母亲推向无底深渊，一向身体健康、田里劳作的母亲登时病倒，精神恍惚。后来，我的到来才使得母亲的病情有了好转，家中总算添上了接续香火的男丁，将笼罩在家人头上的阴霾一扫而光，全家人似乎刚刚迎接黎明、见到太阳。
对于普通家长来说，取与属相有关的名字，本来就是普遍现象。我老家的村子里，因属相而得名者居多，像狗年生的娃叫狗娃，猪年生的娃叫猪娃，牛年生的娃叫牛娃，什么龙娃、蛇娃、兔娃和猴娃。可是，属马的则不叫马娃，而叫马儿。而属鼠、鸡、羊的则无人给小孩“依相取名”，我想大概因老鼠在人心目中没有好形象，鸡配娃的称呼在方言土语中不算太雅，至于羊可能是因为传说所谓“吃苦受罪的命”。当然，以生肖取名的大都是男孩子，而女孩的名字则多与花草相关。
我是1962年出生的“老虎”。据老人讲，关于给我取名，一家人想来想去，也没理出个头绪。“我看就叫虎娃！”正当大家犹豫纠结之时，奶奶果断地拍板定案，大家异口同声道：这名字就不赖，显得刚猛威武。“而且，我家虎娃，应该是一只下山的老虎，老虎可是山中之王。也可以叫王山虎。”奶奶为自己定下的名字自信而肯定。在家里，奶奶地位最高，称得上尊者，凡事听尊者言总是没错的。俗话说：“不听老人言，吃亏在眼前，若听老人言，凡事都好办！”
我出生在农历五月二十八，正好赶上生产队里分口粮，虽说还是处于哺乳期的婴儿，却为家中添上一口人的口粮，全家人都认为这或许是吉兆。奶奶更是充满自豪，“看看，我家‘虎娃’刚刚呱呱坠地，便为家里做出贡献，这不是吉兆是什么！”可世事难料，吉兆没多时，一场灾祸降临。那是我出生将近一百天时，名为“虎娃”、号为“山虎”，貌似刚猛威武的我得了一场大病——百日咳。这种病今天看来算不得什么，但在当时就是生死攸关、生死考验的“顽疾”。奶奶非常着急，一边烧香祷告乞求上苍保佑，一边暗暗寻问风水先生。留着两片八字胡的风水先生根据生辰八字，拿捏着说：“你家虎娃按理说命硬无碍，可是，虎落平川遭犬欺。在山里老虎是王，可到咱川里就说不准了。不过，放心，我给你想办法摆弄摆弄！”不知风水先生怎么摆弄的，起不起作用。从不信邪的父母还是决定抱我上医院。先是到公社医院找医生，医生看看生病的我，睁大眼半天不说话，怔了一会儿说道：“呀呀，病得不轻。孩子都不会哭不会笑，连伸出的舌头都不知道往回收。我看赶紧上县医院。”父母亲慌忙扛起我去到县医院。“来，我看看！”不看不知道，一看吓一跳，就说了一句话：“没有好办法，还是上地区医院。”忧心如焚的父母又带着我坐公交上地区医院。地区医院也看不了，安慰了父母几句，建议回家料理后事。回到家中，愁容满面的父亲一时不知如何是好。母亲大恸，恳求父亲，无论如何不能放弃，不能再失去一个男孩，她流着泪说：“虎子有个三长两短，我也不活了。”此时，父亲的同事送来一个信息，在父亲教书的中学附近村里有个赤脚医生，据称医术高明，十里八乡都很有名。父亲明前一亮：宁可错了不可误了，抱着试试看的态度，父母亲将奄奄一息的我搭在肩膀上，向着那个充满一线希望的山沟快步奔去……
沟沟峁峁，一路艰辛，不知他们流了多少泪，洒了多少汗，总算找到了赤脚医生。医生姓郑，人们称他郑先生。
郑先生虽是地方赤脚医生，但他多年前走南闯北，临床经验丰富，会救治诸多疑难杂症。“郑先生，孩子有救吗？”父亲仿佛喃喃自语。“郑先生，您大恩大德，您肯定有办法的，是吧？”显然母亲紧紧抓住这最后的一根救命稻草，绝不敢松手。
“你们先不用着急，我想想办法。把孩子留下，五天后你们再来。”百思不得其解的父母只好回去等待消息。第六天，父母来看我，只见眼睛也不睁，好像深度昏迷似。“郑先生，这？”父亲小心翼翼地问道。“放心吧，孩子有救。我给他用了点催眠的药。你们还是回去，一周以后再来。”又过了一周，父母再来，竟然看到他们的“虎娃”不仅睁大了许多天不睁的眼睛，而且露出甜甜的笑。这一幕感动得父母不知说什么好。后来，郑先生又将我在家养了一段时间，彻底痊愈才离开他家。临行，郑医生开玩笑地说：“虎娃，山中之王，命硬威武。这点病打不倒他。”父母说这是不苟言笑的郑医生脸上第一次挂满笑容。从此，我不敢忘记救命恩人郑先生，两家人两代人都友好而亲密地交往起来。
在我刚刚记事的时候，跟着母亲去数十里开外的中学看望教书的父亲。不曾想，在学校偶遇另一只1950年的“老虎”。他是一位美术教师，得知我也属虎，狡黠地一笑说：“你是虎娃，我也是虎娃。”我摇摇头说：“你骗人，你这么大了也能叫虎娃？”我那时认为，只有像我这么小的孩子才能叫虎娃。“你不信？问问你爸。我是大老虎，你是小老虎。”说完，他神秘地笑着问了个当时我认为很奇怪的问题：“你今年属虎，明年属什么？”我一时不知如何回答：“等一会儿，我问问我妈再告你。”在场的所有人都哈哈大笑起来。
的确，多年后，再见到他，我依然称他虎哥。虎哥不仅属虎，还喜欢画虎，曾有一次送父亲一本他的画虎手稿。看了他的手稿，也喜欢画画的父亲，曾指出虎哥画虎的优长与不足，父亲说：“大老虎的虎头画得不错，就是身子和尾巴画得欠点，真应了那句话，虎头蛇尾。”父亲说，“有一位我最敬佩的大画家名叫刘断卣，他画的老虎太传神了。你将来要学画画，特别是要画虎一定要看看刘先生画的虎。虎眼不能画得太大，太大了就成猫了，虎眼虽不太大但必须眼冒凶光，口要画大，牙齿锐利，要有杀气。虎身也得与虎头相匹配，身材高大威猛，虎尾如钢丝强劲有力。”父亲虽不是美术科班出身，但对画画还是有独到见解的。有一句成语谓“照猫画虎”，比喻照着样子模仿，但也不怎么像，人们说画虎画皮难画骨。成语“照猫画虎”出自清代白话小说《歧路灯》，其第十一回有这样一句：“这大相公聪明得很，他是照猫画虎，一见即会套的人。”为什么照猫画虎？因为猫头与虎头有几分像，主要是猫虎是一家人，老虎、豹子之类皆属猫科动物。据传说猫是其祖宗，小时候，还听老人说，猫比老虎辈分大，大概猫是老虎的舅舅，所以老虎轻易不敢吃猫。有一句俗语：“老虎追得猫上树，多亏留一手。”还有人说猫是老虎的师傅，老虎跟着猫学艺，学到了狩猎、捕鱼等许多技艺，但就没有学会上树，这是猫防备老虎翻脸不认人留的一手。
作为独来独往的老虎，也有其恶行伤人的一面。不然，为什么古有武松打虎为民除害，今有杨子荣打虎上山的桥段。在我五六岁的时候，碰到另外一只伤人的“老虎”，险遭不测。有一年夏天，时而电闪雷鸣，时而大雨滂沱。我和母亲、奶奶在家。突然来了一位自称父亲学生的人，来人侃侃而谈，能说会道。父亲在四十里开外的中学教书，没有公交车，只能步行，一时半会儿也回不来。加上那个时候没有什么通讯工具，唯一联系方式便是信件，显然也难以落实来人真假。看家人有所怀疑，来人列举许多父亲认识的人和中学的教师，以证明他身份的真实性，并且得知我属虎，谎称他也属虎，并说：“你是小老虎，我是大老虎，我非常喜欢你，将来给你买许多好玩的好吃的……”善良的奶奶、母亲被他一时的花言巧语所迷惑，竟然轻信了此人，并把他安排到后院暂时住下，好吃好喝好招待。雨下个不停，那人也赖着不走。有一天，此人对奶奶和母亲说：“我喜欢虎娃，让孩子和我到后院去睡。我愿意同小孩子一起玩儿。”完全不设防的奶奶和母亲竟然答应了他的要求。那一晚，虽说他没有对我做什么，但我从他的眼神里看出一种异样、怪诞的神情，至今我都无法形容那个人的可怕的样子，总之，我很害怕。第二天，晚饭后，他又要求我陪他去后院，我虽说极不情愿，但一向听大人话的我，不好意思说出口，只好低头乖乖地跟他往后院走。我家从前院到后院需要走一段长长的过道，我一边走一边盘算着如何摆脱这只可怕的“老虎”。突然计上心头，我故意落在他的后面，等他一出过道门，我赶紧把后门一闭，并及时插上门栓。“嗯，你怎么不出来，快开门！”等他反应过来，我已经将这只“恶虎”关到门外了，他使劲推门但无奈推不开，我从门缝里再次看见他恼怒的样子，尤其可怕的是两只“虎眼”含有一股杀气。我迅速扭头往回跑，跑得满头大汗。回到家，先关好门，给奶奶、母亲讲这个可怕的过程。奶奶、母亲马上想到“这不会是拐娃娃的人贩子吧？”越想越后怕。第二天，母亲和奶奶脸色不好看，告诉来人道：“孩子父亲、你的老师今天回家。”那个人听父亲要回来，怕露馅儿很快溜之大吉。
当然，作为属虎之人，我还是喜欢老虎，尽管不能“与虎谋皮”，尽管“老虎屁股摸不得”，尽管不能到“老虎嘴里拔牙”，不能近距离与之相触摸，但是，因了属虎，因了名为“虎娃”，到动物园不看到大老虎在心里固执地认为不算来过动物园，此外喜爱观看与老虎相关内容的图书、画册、影像资料。家里还购得了一只与真老虎等身的布老虎，大概这可以自证，取名“虎娃”的我的确是名副其实地喜好大老虎。
晋绣传承人武俊敏刺绣虎
虎生有涯，虎威长存
卫刘芳
///
卫刘芳，1974年生，晋城人。专栏作家、特约撰稿人。山西省作协会员，曾用笔名梅子、环珮空归。2005年始，文字见于中央、省、市级数十家纸期刊，内容涉及文化、时尚、生活、教育，截至2020年发表百万余字。
老虎是猛兽，世人共识。动物世界里，它连撕带咬几秒钟打败狮子，随便一跃就能捕获矮树上的猎物，轻松一窜四五米远，牙齿可以穿透鳄鱼的厚皮……它技能之强之多，令人咂舌，而且只要决定攻击就不畏惧任何生物。它无愧于额头大大的一个“王”字，它是勇猛的代名词，民间甚至将立秋之后短暂出现的酷暑回热现象，称之为“秋老虎”，是说酷暑的回热蛮横霸道，犹如猛虎下山。
但虎这种动物，也被嘲笑为有勇无谋，正史和演义里处处是它被戏弄的痕迹：《晋书》《世说新语》中周处打虎，《水浒传》中武松李逵打虎，《聊斋志异》中田七郎打虎，《阅微草堂笔记》中徽州唐氏个个能打虎，金庸《天龙八部》中萧峰“赤手屠熊搏虎”，仿佛打虎就能成为英雄。一些打虎现象甚至蕴含了更深层次的寓意，比如卞庄刺虎、庆忌杀虎、孙权射虎。殊不知，老虎这样缺少计谋不知回旋，是它不屑于算计，因为它有一击致命的“金刚杵”啊。
于是，虎，成为豁达而悲情的象征。它只能高高在上，踞守领地。它的俯视，对众生带有威胁，它的出动，遇人类则被围猎，它只能成为一个与其他物种有距离的美丽生物。它强大而孤独，它是大雪封山后留下的两行脚印，无影无踪，却让人隐隐不安。
那年的雪有半寸厚，左邻右舍都被寒气桎梏在屋里，只有四岁的我，绝决地翻过门槛，号啕大哭着离家出走。冰天雪地中，我撕开碎花袄的子母扣，往下扯母亲一针一线做的花袄。我不受这嗟来之食与取笑！发生这一幕不过是由于母亲像千千万万那个时代的父母一样调笑了一句：你是捡来的。母亲回忆说，她当时惊呆了，这幼女竟然性烈如此。她哭得比我更大声，也许是预感这种烈性子将难以在世间游刃。1974年出生的我属虎，一只从小就自尊心超强的虎。虽然如今的我随口将十二星座说得头头是道，一身长袍短褂充满异域风情，但我骨子里依然是那只穿着花袄在冰天雪地中独自踟蹰的幼虎，有幼稚可笑的虎威，有勇往直前的虎气。神奇的属相，与我的性格融合起来。
20世纪70年代，尚是计划经济掌控国民经济的年代。虽然父亲当时是县政府小有声望的文员，母亲是村小学桃李颇多的教师，都有固定收入，但因为双双担负起照顾各自家族的重任，家里开支还是捉襟见肘。父亲说起过熬夜写材料用白开水“压饥”的往事；母亲深夜在煤油灯下纳一双又一双鞋底的情形，更让我终生难忘。可是我家有一样“奢侈品”——一套专门放书的顶箱柜。朱红色，上面是箱子，下面是有玻璃格档的矮柜子。随手一掏，就有奇怪的书出来。四大名著和张恨水小说，《资治通鉴》和诗词赏析，大唐大清历代秘史……后来甚至有金庸的整套《鹿鼎记》。父母宽宏，默许我百无禁忌随便看，只是不许过于沉迷以致茶饭不思。这种放养式育儿法，使少年的我比同龄人多了几分敏感与格格不入，也为日后的擅写闲笔打下基础。父母从未引导或强求我写作，他们只是在有意或无意陶冶子女情操，却让我拥有了阅读兴趣这种终身受用的习惯与特质。这些就是父母给我“纹”上的美丽虎纹吧，波澜壮阔到可以上下五千年，可以一眼万年，可以将世间万物来龙去脉“玩于股掌”，可以抒发一草一木一生人的情怀。
我家与虎有缘，还在于，我家女性都属虎。我，我姐，我母亲，我们的性格和命运，与不同时代的社会环境有千丝万缕的关系。母亲是20世纪30年代的虎，衣食艰难养成了她刻苦的秉性。她争取到读书机会后，考入当地有名的师范学校，改写了自己的命运，但因为家里拮据，多半生都在为柴米油盐忧心忡忡。我姐是60年代的虎，她经历过多场政治运动，学业被荒废过，在田间地头的时间多于读书时间，她爱一切野菜，认识所有五谷杂粮，但精神上更依附于家庭与情感生活。而70年代的我，生活相对优渥，接受社会变革和新事物快，思想上比较独立。如果说我的“虎纹”代表时尚快乐，我姐的就是勤快爽利，而我母亲的则是厚重刚毅。在我们几代属虎女性的加持和守望下，希望后代的属虎女性，更能展现社会栋梁之美，人格魅力之美。对，我姐的女儿也属虎。
因为属虎，平时对包含虎的字样和图案就会多看几眼。比如会将一张乌漆麻黑，但注明是“难得一见的武官虎纹补子花样”的图片放大，辨认金线针法。古人于虎虽然以猎杀为荣，但虎也是与龙同等重要的图腾动物。民间关于虎的民俗文化颇多，比如济宁的火虎表演，传统玩具泥叫虎，彝族虎文化节。它的形象也无处不在，剪纸、版画、面具、玩具。“五月五，是端午，布老虎，五毒除”的民谣，凸显出百姓对老虎驱魔辟邪的重视，我家书柜里也放着两只精巧的山西黎侯虎。你看，从被惧怕到被崇奉，虎在自然界与意识形态中有了天壤之别的待遇。
生于70年代，我们的经历被评价为“成长恰好伴随了社会巨变，这种变化既有看得见摸得着的物质变化，更有深入骨髓的精神改变”。这些变化对于我们来说，也有天壤之别的体会和感受，不次于实虎和虚虎的待遇差。在不足三十年，我感受了菜篮子从曾经的冬储白菜土豆西红柿酱，变为现在需要以“拒绝舌尖上的浪费”为口号来遏制食品过于丰盛；感受到曾经为买得起一台上海牌半导体收音机或18英寸熊猫彩电的欢呼，变为现在面对一只小小的手机就能囊括大部分家电功能时的淡定——习惯用它看戏听曲语音通话支付转账拍摄录制乃至还在开发的未知功能；感受到曾经一年娱乐活动只有几场露天电影或者社戏，变为现在人人都成为艺术家，随时随地可以在直播平台或者视频平台展现才艺。如果说整个国家像只老虎，那么这些历史进程中的变迁就是被纹上的“虎纹”，熠熠生辉而被世界瞩目。
作为70后，这一代属虎人已是中年，在各行各业成为大展宏图的栋梁或兢兢业业的螺丝钉，正是上有老下有小步履艰难的年纪，家国责任之重，常常令人半夜惊醒。筹措与辛劳自然难免，但作为一个属虎人，鹰扬虎视、燕颔虎须，这种与生俱来的威风凛凛的气势应该一如既往。《汉书·王莽传》中记载“莽拜将军九人皆以虎为号，号曰‘九虎’，将北军精兵数万而东。”虎将因此成了勇将的通称。属虎，给予我们无上的勇气与坚毅，我们是虎将，要咬牙担起这家国重任，方不负这个时代的日新月异。——纵然虎生有涯，虎威要长在。
山西省首届工艺美术终身成就奖获得者段改芳剪纸作品
梦
虎
唐依
唐依：男，生于1986年，写诗，做茶。省民盟盟员，山西文学院第六届签约作家。
没有人能够预见梦里的斑斓，会给生活带来怎样的改变。
一只猛虎踱步，窥视，尚不足以惊醒我的梦。
梦境就像是一个观察未知事物的窗口。在记忆尚清晰的时候，老虎的多次出现，以及它变幻莫测的身躯，让我置身事外，习惯了凝视。
我想起博尔赫斯和他的虎。在他的生命以及写作体验中，虎是时间，是黑暗与火焰，是原罪，是消解一切的暴力。然而，他如此之喜欢或崇拜虎，在生活中竟然性格内向，甚至懦弱。这让我不由得想起一位作家朋友，他外表孔武有力，极喜养大型犬。我因此产生了观察他生活的兴趣，最终无非猜测他内心原始的部分：幼年安全感的缺失。而时间如虎，或可消解内心的忐忑不安。
我们活着，总在假借一种事物，来躲避真实带来的困窘。梦里不知身是客，给出了某种与现实负隅顽抗的辩解。
一头猛虎，刚刚来到城市，看着周遭的事物，一阵阵恍惚。它需要变幻思维乃至身躯，来适应泥土和树木的缺失。而它的斑斓却因美丽成了羞愧的把柄。
这天，它看到屁股冒烟的汽车擦肩而过，它就追了去。这些本城的，外地的，大的小的，陌生又神奇的现代工业的产物，足以令它气喘吁吁，目光坚定，步伐有力。
司机在某一时刻仿佛察觉到一丝动静，一种悄无声息的颤抖？
在后视镜中，他猛然看到一只圆眼杏目，怒气冲天的猛虎大步流星赶来。任由谁都会莫名其妙地感到一阵慌乱。此刻，我就是这名司机，右脚将油门一踩到底。车身一阵颤抖，屁股冒出浓烟，像是放了个屁，又像是喘了口气，“噌”地窜了出去。
猛虎真切地感受到了类似猎物的恐惧，这种熟悉的感觉既令它兴奋，又让它愤怒。眼前这个屁股冒烟的家伙跑了起来，竟比原先跑得更快，更有响声。仿佛是边跑边笑，越笑越开心。
它朝天狠狠地吼了一嗓子，更像是骂了句脏话。若非这样不足以表达它此时此刻的愤怒。它四脚翻飞，却悄无声息，它身躯健硕，像一道肥胖的闪电。它恶狠狠地盯着前面屁股冒烟的家伙，距离逐渐拉近。
随着时间的消逝，它突然感觉自己可能低估了前面的家伙。体能的不断消耗，让它内心开始诅咒前面的家伙风驰电掣的屁股赶紧着火。一着火，就会停下来拍灭火苗，不然非得疼死。可是，眼瞅着就要出城了。前面这屁股冒烟的家伙竟没有一丝慢下来的迹象，仿佛有使不完的力气。它愤怒至极，想不通这世上还有比自己耐力强的。一想不通它就吹胡子瞪眼，这个习惯能让它冷静下来。它深吸一口气，吹了出去。嗯，只差几分，屁股冒烟的家伙就会遭殃。它又大吼一声，再次加快了速度。
呀，怎么越差越多呢？它的恨一定跟重量成了正比。仿佛又听到前面那屁股冒烟的家伙在笑。它气坏了，愈发想不通。这简直是欺虎太甚。
它已经无法抑制内心的愤怒。感觉体内的唾沫似乎要帮主人的忙，不约而同地涌向了嘴边。而它竟然没有力气将它们全部吐向前方，吐向那个屁股冒烟的家伙，以泄心头之恨。只能任由它们在嘴角肆意流淌。它气极了。两眼一黑的时候，它的步伐依旧坚定而有力。嗡，它听到一声巨响的时候，我也听到了，而且还看到了。
后视镜里，我看见它在地上翻滚的样子，有一种倔强的坚持。突然觉得自己既可笑又可悲。它不了解城市的建筑，钢筋水泥维护了物与物之间的均衡。而我显然低估陌生的冷酷。屁股冒烟的家伙像是干了一件得意的事儿，又是一阵颤抖蹿向前方，消失在我和它的眼中。
当我想到，它在下一次就不会犯同样的错误，以多年练就的速度和技能完成一次成功的捕杀时，内心油然升起一种欣慰。
记忆继续发生在记忆体内。我想起这件事的时候，斑斓在脑海中逐渐清晰起来。那些清凉夜，我已记不清多少次，赤足穿过城市。有约定俗成的喧嚣、杂乱和宽松的睡意。然而，这有什么意思？这哪里够得上梦境。我的梦里，花朵梳理金黄，猛虎保持美丽的骨骼。
省级非遗传承人胡栋剪纸
2022
小老虎的本命年
吴奕璇
吴奕璇，1998年生，毕业于山西师范大学戏剧与影视学院戏剧影视文学专业。有作品发表于《黄河》，剧本两次入围“培源·青年戏剧人才培养及剧目孵化计划”。
自打太原禁止燃放烟花爆竹之后，我对过年就没有小时候的兴奋劲了。倒是母亲越来越喜欢过年，中秋过后就开始置办年货，尤其是给我这个“小老虎”置办红色衣服。为什么要穿红色呢？我问过母亲几次，她也解释不清，只是告诉我不要管这么多，她的母亲是这样告诉她的，但显然这招不适合我。母亲有些无奈，感慨道：“小老虎啊，不好搞。”这话我小时候总听，每当母亲劝不动我时，她总会这么说一句。确实，属虎的人执拗，只要认准一件事，任凭别人怎么劝，都不会改变。我亦如此，尤其是在追逐理想的这条路上。
小学时，我对写作并没有太大的兴趣。五年级时，老师布置了一篇作文，具体内容记不真切了，好像是给一篇童话续写一个结尾。那时，写作的字数要求是400字，而我足足写到1200字，就是那次作业让我找到一些写作的快乐。同时，在我心里也种下一颗关于创作的种子。
但到了初中，我的创作反而成了我的拖累。我的语文老师语重心长地对我讲，要搞明白“写作”和“写作文”的差别，如果再按照我这样的写法，我不仅写不完卷子，还可能得不到一个及格的分数。这让我感觉十分挫败，低着头没有说话。过了一阵，老师似乎意识到我情绪的变化，又补充说道：“如果喜欢这些的话，到大学里可以学，我有个学生在戏剧影视文学这个专业，就是搞编剧的，你挺适合……”
当时什么也不懂，只知道如果要继续写作的话，就要学这个专业，而且我很适合做一名编剧。当年的种子发芽后，在我心里扎下了根。在升入高中后，我果断地选择了艺考。当时学校里对艺术生会有一些偏见，班主任也在劝我，但我完全没有考虑过其他选择，心里只有一个想法：我要创作，我想成为一名编剧。终于，高考成绩出来后，我如愿以偿。
我对大学生活有过诸多幻想，升入大学后，就像是困在动物园狮虎山的老虎回到丛林，终于自由了。可是小老虎哪里体会过这样的自由呢？我在丛林里迷失了自己，再加上强烈的孤独感，我越发难过。纪录片里讲，在外兴安岭长达八个月的冬天里，东北虎需要独自面对严寒和饥饿。但是冬天并不会压垮它们，它们反而会利用雪地里的脚印去追踪猎物，接着压低身体，逐渐靠近猎物，然后猛扑上去。这是我从老虎身上学到的第一课——蛰伏。
我应当沉下心来的，不然我还是没法实现自己的理想。我开始寻找出路，寻找静下来的办法。于是大学的图书馆成了我最常去的地方，从戏曲理论到外国文学，从人物传记到武侠小说，那时杂七杂八读了不少。在大一结束的时候，我有了很强烈的创作欲望。然后动笔，写下我人生中的第一个剧本。作为一个青涩的创，当时完全是依靠本能来创作，期间遇到很多难题，但在创作中我找到了久违的宁静。我为自己创造了一个世界，就好像在丛林里画出了自己的领地。在这片领地中，有无数的角色陪伴着我，正如一位前辈所说：你一个人就是千军万马，你的都在陪着你。
大二时，我的创作就变得有些功利。我抛弃了靠本能写作的那一套，有意识地加入一些方法和设计。在短暂尝到甜头之后，大三我再一次迷失了自己，我写起了“我以为大家会喜欢的东西”。在一次次失败中，我开始自我怀疑。难道我不适合创作吗？难道我这些年的执着都是错误的吗？
那天我翻看自己作品，不断反思。我是喜欢戏剧的，我也愿意去写，即使一年只能完成一部剧本，但每一个剧本都是有进步的，到底是哪里出现问题了呢？我再一次陷入迷茫。这时我看到一条新闻：马戏团养了一只老虎，老虎多次出逃但一一失败，最后一次出逃成功，但很快就被击毙。
有一位网友评论道：“不自由，毋宁死。”我看着这六个字，突然明白了我的问题出在哪里。第一篇剧本获得的果实太过甜美，尝到甜头后就迷失了自己。就像是马戏团的老虎，当它沉迷于观众的掌声时，就会失去自己的锐气。而那只一次次试图越狱的老虎，即使最后赔上性命，但它仍然维持着“百兽之王”的尊严，这是我从老虎这里学到的第二课。老师说我：一谈起戏的时候，你的眼睛就是闪着光的。我回答道：我对戏有一种天生的使命感。对啊，这才是我的初心！我写剧本是因为我的使命感，现在的我却为了甜美的果实，自己走进了牢笼，而戏剧不该这样，我也不该这样。于是在大四时，我如愿以偿，将自己的作品搬上舞台，我可以真正地称呼自己为编剧了。
从体会到创作的快乐到现在，凑巧就是从一个本命年到另一个本命年。这十二年有很多东西没有变，但是也改变了。比如小老虎长大了，在母亲一天数次商品链接轰炸之后，我放下执拗，主动上网下单了两双红色袜子，示意投降。PICS
延伸阅读
牛年说牛 ——我属牛，我说牛（张欣民 郭健 谢燕 吕轶芳 白海飞）
我属鼠 我说鼠(三)：（张锐锋）智慧的体型是最小的
我属鼠 我说鼠(四)：（王小毅）我的属相年
我属鼠 我说鼠(二)：（毕星星）鼠年说鼠
《映像》杂志社
主管 主办：中共山西省委党刊社
编辑出版：《映像》杂志社
微信号 : yingxiang-zhongguo
邮箱：sxyx0351@126.com
执行主编：蒋殊
微信小编：王芳
联系电话：13935558880
声明：本站所有文章资源内容，如无特殊说明或标注，均为采集网络资源。如若本站内容侵犯了原著者的合法权益，可联系本站删除。
