【小说连载】苦菊（一）
?
? 苦 菊
文/赵衍岭
一、 出 生 丧 母
故事发生在“驰名中外、群桃之冠”的肥桃之乡，鸡冠山脚下的柳下村三角坑边、大槐树旁、十三登下。
1907年农历9月26日，一个婴儿呱呱落地，“哇”的一声划破了深秋的夜空，降生在柳上村柳长屹一户普通的农民家庭。奶奶、父亲、大奶奶、大娘、二婶前后忙活。这位母亲熬过疼痛之后，睁眼看了一下孩子，便平静下来。接生婆告诉她 :“孩子挺好，是个女娃。”她应了一声，用很低的声音说了声:“谢谢您啦！”半个时辰后，这位母亲浑身发冷、打颤、大出血、脸色苍白，她让丈夫把孩子抱给她，在昏迷中断断续续地说了声:“我苦命的孩子！”两手紧紧的抱住孩子依偎在丈夫身旁咽气。周围人疼痛难忍，眼含泪水。奶奶把孩子抱起，父亲抓住妻子的手已泣不成声，眼泪哗哗流出。
夜，静悄悄，黎明前淅淅沥沥地下了一场小雨。天，还没有放晴，空中的云彩一直不让太阳露脸，梯田的石堰前少许野花小草仍在翘首探望，河边的柳树被风一吹叶子已在飘散。
田间庄稼早已收完，山上沟壑层林尽染；
河水泛起层层涟漪，村落冒起缕缕饮烟。
三日后，柳长屹望着房前哪几株霜打的菊花，含泪对母亲说:“这孩子命真苦，出生就没了娘，就叫她苦菊吧！” 母亲点了下头。
?柳长屹，为人忠厚，性子直爽。母亲孟氏，娘家是孟村的，穿着干净，盘着网子，小脚，黑油油的头发白了不少。8岁进入柳家门当童养媳（团圆媳妇），18岁上生了个儿子，已经很长家了，谁知天有不测风云，19岁上就失去了丈夫，由于封建一直守着这个孩子，从没做出伤风败俗之事。看别人夫唱妇随，干起活高高兴兴；瞧自己毁掉青春，做起事孤孤单单，冲破封建礼教追求幸福，心里从没敢想。这些年送走公婆，勤俭持家，受的苦、遭的罪自己心里最清楚。给儿子娶了媳妇，本已为好日子来到了，万万没有想到儿媳妇这么短命，家庭的担子还得挑着，祖孙三代相依为命的过日子。
村东小河从上游下来，经过柳上村，流向柳下村，往南继续流淌，一小溪流从西往东流向小河，以小溪流为界分成两个村子，有一小石桥河水小的时候从桥下流淌，水大时漫桥而过，不远处还有一个高架木桥。柳下村，坑北油坊胡同因有户榨油作坊而称。胡同内祝昭梁家有七八亩地，吃穿不愁，算是富裕，经常补贴周围的人。母已走三年，父由于劳累过度也染上了病疾，家庭的里里外外仍由他打理。祝昭梁，个子高大，有力气，干农活是把好手。妻子孔氏，娘家是洼村的，小脚，干净利落，盘着网子，头发梳理的自然，勤俭持家，相夫救子。儿子祝子昂今年8月已经两岁了，胖乎乎的，活泼可爱，是个幸福的家庭。
坑南酒店胡同有户酿酒作坊，胡同内闫绪柱算村里的首富了，有十几亩地，房多粮多。老爷子在时，待人大方、宽厚，经常救急穷人。父去世不久，母身体硬朗，家中事都有母上下打理。闫绪柱，聪明能干，漫长脸，眼珠溜溜转，瘦高个，大辫子每天梳理的溜光，穿的大褂板整，在县城读过几年书，走起路来步步生风。妻子桑氏，娘家是西桃子村的，小脚，穿着讲究，头梳的好看，管家有方。这不去年二月二龙抬头时生了个大胖小子，老夫人高兴的眼睛都迷成了一道缝，举家上下高兴坏了，亲戚朋友前来祝贺，都说:“闫家宽宏大量，源远流长！”有这话取名“闫锡宽”。
柳上村因村东河边有颗大柳树而得名，柳树不远处有一口井，村子要比山区的村是不小，和柳下村相比就小多了。柳下村以三角坑、十三登为中心，南北两条路与东西两条胡同呈井字形，还有一条小胡同直对坑上游。坑周围用石头砌成，三边铺着大石板，夏日洗衣最好的去处，坑东路很宽很长，北通柳上村，南通洼村，坑北有颗大槐树，也不知何年种植，仍枝繁叶茂，花开飘香，冬季槐梿豆挂在树梢。树不远处有盘石碾，每天压面的排队，树周围是片空地，人们聚集的场所，孩子玩耍的乐土，5日一赶集的牲口市，卖鸡的、猪的等。往南走就是粮食市、菜市、杂货市等。
?这条路三角坑东边是沟用石头砌成的大石崖，往下去走十三级台阶，名叫十三登，一条小路通向小河边，十三登下北有一坑塘，有一颗大柳树，一颗杏树。每次下雨各胡同的水聚集在三角坑，水满便流向下边坑塘，再入小河。春天坑边的哪棵杏树是春的信息，看到它开花就知道春天已到来了，紧接着柳树发芽，杨柳吐絮，燕子归来。到夏季雨水多起来，三角坑边女子挽着裤管洗衣的坐满三边石板，为洗干净衣服，用皂角、用棒槌砸衣服、漂衣服，说笑声、打闹声与棒槌声坑边环绕，传出老远，“呀，这么多大闺女啊！”过路行人驻足观望，是一道靓丽的风景线。有时小孩子愿在此洗澡，跳水、扎蒙子更为好看。十三登下北边的坑塘，孩子洗澡的更多，炎炎夏日洗衣的也很多，树上拴好绳子，凉满大衣服、被罩。三角坑的蛤蟆叫不出声，若到了十三登下北边的坑塘就会叫唤；相反十三登下北边的坑塘会叫唤的蛤蟆，若去了上面的三角坑也叫不出声，是一个好奇事，永远是个“迷”，至今也无人解答出来。十三登下北边坑塘，到了夜晚:
树上知了歌不断，塘内蛤蟆叫连天。
月亮水中在游荡，蜻蜓树丛暗躲藏。
沿路南行有一石板铺成的长崖子，形如簸箕叫南石崖。南边是沟地，村西北是山，山上植物繁多，东边是河流，河边很多柳树，多个姓氏聚集在此，是个山青水秀的好地方。
柳下村的村长柳正平，是祝家门的女婿，祝家人有事还挺硬气，“一亲三分向，不向是两样吗？” 虽这样说可村长从来不这样，祝家事事在理，向人难向理啊！他传达上面的指示，干好村中的事情，给东家说事，给西家调解。有时对穷人家说的事总放在心上，有时闫家财大气粗也能说和，从来公正公平，也算对得起父辈给起的名字啦。村长媳妇是祝昭梁伯伯家的姐姐，她在身后一直支持着他丈夫的事业，待人和蔼可亲，低调，从来没因为丈夫是村长说话高傲，相夫教子，对公婆孝顺，对姊妹关心，对孩子爱护。女儿金花已经5岁了，今年又怀孕了，外人一看他肚子、走势、迈步，都说怀得是个男娃 ，她说男娃女娃都一样，来什么养什么呗。
?1909年阳春三月，正值桃花盛开的季节，祝昭梁家又添了个儿子，老爷子喜笑颜开，亲戚街坊都来贺喜。祝昭梁和妻子更有了过日子的奔头，往前赶的信心，大儿子叫昂，二儿子更要有那种昂扬斗志了，便起名祝子志。二儿子是个结骨孩，骨头肉一起长的，骨架小，不如他哥结实。小生命已降生，孔氏坐月子时受了风寒，差点丟了性命，落下病根一直没有痊愈。
1910年5月，石榴花开，小麦成熟，端午节前一天，闫绪柱家喜得次子。这孩子白白胖胖，真是掉进了蜜罐里，老夫人高兴的合不拢嘴，看见二孙子走起路来更有了精神。闫绪柱和桑氏更高兴，治理家庭发家致富的劲头更大了 。亲戚朋友乡邻都来祝贺，还是哪句话:“闫家宽宏大量，源远流长！”闫绪柱想，老大取了前面的字，老二应当取后面的字啦，取名闫锡长。又一想“长”是多音字把长改成“常”啦。老夫人一高兴，把收的小麦拿出一部分救济了许多人。
村西头的卞维廷，老实内向，不会说句巧话，外号“老好人”，娶了柳上村苦菊大奶奶的闺女，人好看，好嘴子，能说会道，有死人也能说活的本领，“好嘴子”已成了她的绰号，都叫她“柳好嘴”，有时人还没到话已听到了，性格爽朗，声音宏亮，进卞家门才不久便保媒，给苦菊、子昂订了娃娃亲。
卞维廷的母亲罗氏，娘家是青石岭的，老实本分的连句话都说不好，自从娶了柳好嘴后，精神了许多，我们终于改了家门了。柳好嘴说话办事干净利落，爽朗。就是一样不顺心，进门都三年多了，就是没有身孕，找偏方寻医问药都不管用，始终认定儿媳妇样样都好，就是不能生孩子，等于买了一只老母鸡不下蛋，感到特憋屈，慢慢地对儿媳妇看不惯，指桑骂槐的。平时不爱说话，说出句话来砸死人，说儿媳妇:“光好嘴不能生孩子娶你干么，你若再不生育就把你休了，给我儿另娶，滚出卞家门！”柳好嘴委屈的流泪不止一次，肚子不争气，只能忍气吞声，没少遭白眼和挨骂，自己也感到内疚，虽然能说会道，但在人面前抬不起头来。这几日感到不舒服，不愿吃饭吐酸水，找了个郎中侯了下脉，郎中说:“小夫人你有喜了。”她很惊讶，不相信自己的耳朵，郎中又说:“真的，己经三个月啦！”“谢谢大夫！”一路欢喜，回到家中给丈夫一说，丈夫几乎蹦起来:“我也当爹了！”告诉母亲，母亲更是满心欢喜:“我们卞家终于有后了，感谢苍天！”
7个月后，一个女孩降生到卞维廷家，老母亲抱着孙女本来都不爱说话的她，高兴的更说不出话来，就是高兴，卞维廷看着母亲高兴，自己也高兴，媳妇高兴地看着女儿鼻嘴眼太随他爹了，一哭那声音也太随自己了。这女孩虽然生在寒冬腊月冰天雪地，但人的心里没有一点寒冷感觉，到处热乎乎的充满暖意。这天天气真好，空中的白云那么好看，阳光穿过云层照向大地，亮的让人刺眼，两口决定取名卞冬云。苦菊的大奶奶知道后，把几年前准备好的小棉褥、小棉祆、小棉裤、小衣服晒了两天又做了几件衣服，带上老母鸡、掛面、鸡蛋来到闺女家，两亲家见面，问寒问暖后看见孩子更是喜乐融融。柳好嘴看着孩子天天滋的哼着小曲还翩翩起舞，这个孩子的降生，给这个家庭带来了欢乐，也带来了生机。
小苦菊从小机灵泼辣，头疼脑热很少，奶奶一把屎一把尿地拉巴着，恐怕有个闪失，整天洗衣做饭，缝缝补补，没黑没白地忙活着，天天累得腰酸腿疼。当年拉巴儿子时没觉得这么不容易是因为年轻吧，随着年龄的增长，体弱多病，天天累得慌，不壮实。
?1911年春，小苦菊生疹子已经三天了，干热的烫手，就是不出汗，一直发烧，可把奶奶吓坏了，她吃不下睡不好，父亲到外面打听别家孩子情况差不多。到了第五天了，还是发烧不出汗，别人家的孩子有的已经退烧了。第七天上小苦菊干热烧的更厉害了，父亲叫来了她大奶奶、她大娘、她二婶，大奶奶说: “七天是高峰期，外面的几个孩子已陆续的退烧出汗了，疹子都出来了。”再看小苦菊: 神知不清，晕头转向，昏迷不醒，干热的全身发紫烫手，突然她身打挺、头发炸、睁着大眼、白眼球多，眼珠不动，不喘气，大奶奶看到: “孩子啊，你，你，你……”一边说着手打颤眼圈发红湿润，奶奶一看吓得一屁股蹲在地上不醒人事。刘长屹感紧靠住母亲，大娘、二婶搂住她，大奶奶紧接着掐了她鼻子下面几下，给她披上件衣服，把她放到炕上，慢慢的略有好转，光顾大人了，也没心管小苦菊了。足有半个时辰后再看小苦菊，大汗淋漓，如一瓢水浇过，疹子全攻了出来，身子渐渐的凉了下来，大奶奶含泪说:“孩子啊，你可好了，都把我们吓坏了，你的奶奶吓的……” 今年生疹子这村有两个女孩，就是不出汗，疹子攻不出来，发烧时间长了还落下毛病，有个女孩落下满脸麻子，还有个女孩落下嘴歪。小苦菊没落下毛病真是万幸，总算躲过了这一劫，奶奶望着小苦菊对儿子说:“我也算对得住她的亲娘了。”这次生疹子把奶奶吓得一直没缓过来。
在奶奶和父亲的呵护下，小苦菊4 岁多了，这几年奶奶对孙女就象自己的闺女，甚至比自己亲生的还疼，隔辈疼吗。她操劳过度，心肌缺血，本来就不好的身体更是雪上加霜，这不病情加重，儿子跑前跑后，问寒问暖，抓药煎药，没过一个月便心衰力竭，对儿子到是放心，看着孙女活泼可爱的样子含泪离去，走到了生命的尽头。儿子孙女抱头大哭，多少眼泪也哭不回来了。大奶奶抱起小苦菊，颤抖的说:“我苦命的孩子，又失去了一位亲人。”街坊四邻痛哭流泪。柳长屹母亲在世时，家中事不用操心，干点农活，跑点买卖，母亲走后就不一样了，里外一把手，又当爹又当娘，大娘婶子相互照应，小苦菊吃这家一顿饭，穿那家一件衣，都看着她，真是:“大娘婶子一大群，不如亲娘一个人啊！”
?半年后，苦菊的大娘说，她娘家有一个媳妇姓柴，丈夫去世，有个两岁儿子，由于婆婆神道(要强)，哥嫂挤兑，想找一人家，那种年代哪有嫁出去的闺女再回娘家之说，只能从婆家走。大娘一提组成有儿有女的家还真不错，两家都同意了。成亲的那天并不热闹，许多人指手划脚，什么“不守妇道”，“好女不嫁二夫男”等话说的不好听，夜晚有人偷偷听房，屋内鸦雀无声。柴氏坐在炕上不说话，柳长屹坐在炕边的小橙上一声不吭，吸着旱烟袋，一袋接一袋，坐到天亮。
几天后，柴氏看到5岁多的小苦菊，甚是可爱，再看看儿子更是欢喜。这种冲破封建礼教的思想在当地好象第一桩，为后人起了个好头。
苦菊的后娘柴氏，个头很高，发黄的头发有些自来卷，盘着网子，小脚，穿着利索，嘴唇上面有颗美人痣，叫人一看便能记住，是一个有活道的人，也不是什么善茬。对丈夫到也体贴如微，一看见小苦菊和看到自己的儿子就是不一样，这就是后娘的本性。
后娘的出现，把这个家根据她的习好倒适了一遍，亲娘的东西，奶奶的衣物，都放在暗处看不见。小苦菊看她就害怕，虽然记不得自己的亲娘，一回想起奶奶的音容笑貌，再看看大奶奶、大娘、婶子就是和看见后娘不一样。是对后娘有偏见，还是后娘和自己隔着一道山呢？她怕后娘，不愿见后娘，不愿和她在一起，有什么办法呢？近几日还病了一场，有一天后娘厉愣了她一眼，吓得她瘫在地上出了身冷汗。
（未完待续）
?【稿约】1,请用汉语，以word文档承载，按照页面下方指定邮箱投稿。2,请确认稿件没有在其它微信公众号发表过。3,体裁、题材、字数不限，只要文责自负。,4，请透露一点您愿意让我们知道的个人信息，二百至四百字，并附两张生活照。您的稿费是读者三十天内赞赏金额的百分之七十，其余百分之三十作为平台发展基金?
编辑出版：《泰安文学》杂志社
投稿信箱：taianwenxue@sohu.com
刊头题字：李念国
插图摄影：石可遇
?
声明：本站所有文章资源内容，如无特殊说明或标注，均为采集网络资源。如若本站内容侵犯了原著者的合法权益，可联系本站删除。
