宋真宗的爱情

  赵恒这个名字,对于非历史专业的人来说可能比较陌生,但说出他的谥号可能一般人都有点印象。他就是历史教科书上的宋真宗,宋朝的第三任皇帝。

  赵恒皇帝是个什么性情的人?姑且看看他的诗和关于他的小故事。

  先看他的诗。赵恒皇帝爱写诗,可多数写得都很蹩脚,流传下来而广为人知的似乎只有一首,后世称之为《劝学诗》:

  富家不用买良田,书中自有千钟粟;

  安居不用架高堂,书中自有黄金屋;

  出门莫恨无人随,书中车马多如簇;

  娶妻莫恨无良媒,书中自有颜如玉;

  男儿若遂平生志,六经勤向窗前读。

  再看他的三则小故事:

  其一,本年,也就是公元1013年初春,御花园内姹紫嫣红,皇帝为了与群臣分享春色,在园内摆下小宴赏花。席间君臣高兴,酒喝多了,有人喧哗失态,有人轻浮懈怠。负责礼仪的官员请求惩罚他们,皇帝摆摆手,说:“让人喝酒,却又要求他尽守礼节,一般人难以做到,暂且劝诫一下也就罢了。”

  其二,本年正月,他与宰相闲谈时抱怨说:“群臣外放地方任职,他们总以南方或北方不便为由,提出各种条件,不愿去。”

  向敏中说:“国家用人,岂能只图他们方便,应当改革。”

  皇帝说:“如果委派的地方他不愿去,即使勉强去了,也会心神不安,如此怎能干好工作。”

  王旦应声道:“迁就别人的欲求,都是因为圣上心肠太软。”

  王旦这句貌似恭维的话,隐含着抱怨批评的意思,话不糙理糙,直白了就是:都是你惯的!

  其三,也是本年,监察御史张廓提议:天下荒地很多,应该依照唐代宇文融的办法,派官吏核查土地,检括人口。

  皇帝知道这是个让人多缴税、得罪人的事,怕闹出乱子,不主张仓促进行,实际上就是不打算进行。但是,他在内心里却对张廓的建议很支持,私下感慨道:“当今天下赋税不均,富者地多而租轻,贫者地少而租重,以至富者愈富,贫者愈贫,确实非常不公平!”

  通过这一首诗与三则小故事,我们大概能看出当今皇帝的为人:

  一、他自己爱读书,也重视读书人,愿意与士大夫共治天下;

  二、他性情宽厚,爱替别人着想;

  三、他是个明白人,富有正义感;

  四、他缺乏魄力,有点怕事;

  五、他过于有人情味。

  这样的人当紧急状态下的皇帝欠点儿,可当个守成的皇帝还算合格,他毕竟是一个好人。

  事实上,当今皇帝不仅是个好人,而且还是一个好男人。关于他的爱情故事,早已成了宋朝人民茶余饭后的小点心。

  公元1013年早春,你如果能够穿越到东京的街头溜达,经常听人谈论的新闻大约有这样两条:

  第一条,京城里破获了一桩重大凶杀案。去岁冬天,有两个巡街的步兵参与赌博,把军装都输掉了,两人深夜饥寒交迫,又怕回营后被长官惩罚,遂起了歹意,趁着天色未亮袭击行人,将他们的尸体抛入河中,取他们的财物以赎回军装。

  第二条,去岁腊月二十四,皇帝立德妃刘氏为皇后。

  刘氏原名不详,戏曲中常称她为刘娥,现年四十四岁。她可是个不简单的女人,史书上说她天性机敏,通晓史书,只要听到朝中的事情,她便能记住本末。

  朝廷立皇后算得上是政治新闻,可是立刘氏当皇后则不仅仅是个政治新闻,它还是个有故事的八卦新闻,颇为全国人民喜闻乐道。

  刘氏之所以能成为一个话题皇后,大概与三个问题有关:第一,她的出身扑朔迷离;第二,她与皇帝的爱情经过,几乎就是“灰姑娘与王子”恋爱故事的翻版;第三,她在后宫升职的不凡历程。

  这个刘氏能当上皇后,可是很不容易。用单田芳的口头禅讲:“那是小孩无娘,说起来话长。”

  首先说说刘皇后的身世。

  刘皇后

  刘娥,汉族,生于公元968年,蜀地成都人。她的父亲名叫刘通,官至虎捷都指挥使,相当于现代军队中的团级干部。刘通祖籍太原,大约于公元964年随王全斌征蜀时留在了成都。据推断,在蜀地的局势稳定后,刘通娶当地一名庞姓女子为妻,算是成了家。

  刘娥是庞氏生下的第二个女儿,传说临盆的前夜,她曾梦见明月入怀。庞氏的第一个女儿,大概已早早夭折。

  刘娥出生那年七月,北汉国的国主刘钧去世,太祖赵匡胤趁机发动对北汉国的战争,并于第二年春天亲征太原,刘通奉命率部出川,随驾征伐。宋军围攻太原数月,到夏天时,军营内疫病流行,只得撤军。可能就在这期间,刘通于军中染病,死于班师途中。

  噩耗传到蜀地,庞氏悲痛欲绝,不久患病去世。幼小的刘娥成了一名可怜的孤儿,为亲戚收养——极可能是为外公外婆收养。

  刘娥跟随亲戚艰难度日,后来亲戚家屡遭变故,长辈们统统病逝。刘娥没了人照顾,只得与一个叫龚美的人相依为命。

  关于刘娥与龚美的关系,至少有三种版本的说法:

  第一种说法,他们为亲戚关系,龚美是刘娥的表哥;

  第二种说法,刘娥因孤苦无依,为求生计,嫁给了龚美,与龚美没有血缘关系;

  第三种说法,龚美确是她表哥,家人有约,等刘娥长大后嫁给他,算龚美的未婚妻。

  依据史料分析,第三种版本的可能性比较大。

  龚美是个银匠,为人厚道,对刘娥极好。他听说京城的生意好做,就带着刘娥想到京城开家小银坊。路过真州长芦镇时,兄妹二人的盘缠花光,刘娥只得在江边卖唱。有位名叫法灯的僧人听到她的歌声,心生怜悯,就资助了他们进京的路费。

  龚美进京后,果真开了家小银坊,平日让刘娥照看店面。

  龚美的生意不错,其中有两个原因:一是龚美的手艺好,他的有些金银作品甚至传入了宫中。据沈括记载,后来龚美发达,皇帝赐他宫中之物,其中就有他早年制作的银器。二是店员刘娥如花似玉,且善摇手鼓,对公子王孙们颇具吸引力。

  大约在公元983年前后,龚美的小店里来了一位年轻的公子。这位公子一进店门就被刘娥所吸引,对她一见钟情。这位公子来头很大,名叫赵元休,当时的头衔是韩王,时年十五岁,他便是后来的皇帝赵恒。

  韩王回府后,对刘娥念念不忘,经常对属下说蜀地的女子聪慧多才,希望得到一个做侍妾。他的侍臣张旻明白王爷的心思,就去做龚美的工作,希望他把表妹卖给韩王。龚美大喜,跟随张旻去与韩王详谈,敲定了这桩买卖。

  刘娥进入韩王府后,迅速得宠,与韩王形影不离。韩王有个乳母,生性严肃不苟,对韩王与一名野女子亲近非常反感,经常对此唠叨。恰巧,有一次太宗赵光义与她闲聊,问起韩王最近为什么消瘦,乳母说,这都是因为韩王整日与侍妾刘氏厮混的缘故。

  老皇帝大怒,勒令韩王将刘娥赶走。韩王不敢抗旨,又不舍得刘娥,就给张旻五百两白银,让他找地方寄养。张旻把刘娥接到自己的家中,吩咐家人小心照顾,自己则每天睡在王府,以避嫌疑。后来,韩王索性在外边秘密建起馆舍,供刘氏居住,就像现代人养小三一样。

  太宗赵光义知道这个儿子已经春心难收,决定给他正式娶个媳妇,以满足他的生理与心理需求。通过一番物色,太宗看上了大将潘美的八女儿,遂给潘家下聘书,为韩王娶了潘氏。

  潘氏与韩王同岁,至于两人关系如何,史书上没有明确记载。

  公元988年,已改名为赵元侃的韩王改封为襄王。第二年,他的第一任妻子,时年二十一岁的潘氏病逝。

  襄王想把刘氏接回,可没有胆量。大概两年后,老皇帝又给他续娶了一位媳妇。这位媳妇姓郭,为大将郭守文的女儿。郭氏为人宽厚仁慈,节俭朴素,与皇帝脾性相合,两人感情不错。

  公元995年,襄王被立为皇太子,改名赵恒。他依旧只能秘密与刘娥幽会,不敢将她公开接回府中。

  公元997年,赵恒当上了皇帝,按理他可以光明正大将刘娥接入宫中了,但皇帝是个知道感恩的人,亲生母亲已死,他视乳母如同生母,不敢轻易违拗。他试探着找老太太商量,此时老太太已经病重,知道再反对无益,顺水推舟同意了他的请求。

  赵恒大喜,将刘娥接入宫中,只是临时没有给她名分。此时,刘娥二十九岁,她在外边已待了十四年。

  郭皇后前后生了三个儿子,早早夭折了两个,仅余下一个叫赵祐的孩子。可是,这个孩子也寿福太浅,于公元1003年去世,年仅九岁。郭皇后悲痛欲绝,身体一天天垮了下去。

  恰在其时,皇帝年仅两个月大的另一个儿子也突然夭折。至此,三十五岁的皇帝五个儿子没有剩下一个,宫廷内外都惴惴不安,有人甚至建议皇帝领养一个宗室的小孩备用。

  可能是为了改改晦气,皇帝于公元1004年大年初一,宣布大赦天下,更改年号为“景德”。数天后,皇帝册封刘娥为美人。美人是朝廷命妇的位号,享受四品官员的待遇。至此刘娥在宫中算是入了正式编制,她当年三十六岁,已是个大龄妇女。

  此时的龚美已被皇帝引为心腹之臣,他为了行走宫廷方便,少惹闲话,在皇帝的默许下,改姓为刘,与刘娥以本家兄妹相称。

  与刘娥同时受封的还有一位年轻的女孩,姓杨,也是蜀地人。此女年仅二十岁,与刘娥关系非常铁,堪称闺蜜。杨氏的封号为才人,比刘娥低一个级别,享受五品官员的待遇。宫中上下都指望这两位能给皇帝添个子嗣。

  一天晚上,皇帝派使者拿着手诏去找宰相李沆,打算升刘娥为贵妃,李沆当着使者的面用蜡烛烧掉诏书,凑近使者说:“你只说李沆认为不可行。”皇帝碰了钉子,只得暂且将此事放下。

  公元1007年夏天,被命运与疾病折磨了数年的郭皇后去世。

  后廷正宫缺位,刘娥的地位开始快速攀升,公元1008年升为修仪,公元1011年晋位德妃。按照宫中的位号序列,修仪为正二品,德妃为正一品。

  刘娥离皇后之位似乎只有一步之遥,可是这一步却很难跨越。

  狸猫换太子

  在刘娥通往皇后的路上,挡着的最大障碍有两个,都与她自身的条件有关。第一是她出身低微。在绝大多数朝臣看来,刘娥基本上算是个来路不明的野女子,没准还是个二手货,让她母仪天下,他们难以接受。第二是她一直不能生育。这一点,让她非常心虚,也是许多人反对她当皇后的理由。

  人生有些事情可以通过自己后天的努力予以改变,但另外一些事情却不可能,或者说很难通过个人的努力予以改变。刘氏碰到的家庭出身与生育这两个问题就是这样的情况。

  女人的不生育问题,现在的医学都很难解决,宋代时医疗科学不发达,既不能人工授精,也没有试管婴儿,基本上算没有办法。

  不过,与家庭出身这个问题比较起来,生育问题多少还是有些努力的余地。刘氏决定在生育问题上想想办法,她相信以自己的智慧,再加上皇帝的全力支持,总会找出一个解决方案。

  刘娥之所以在这个问题上动脑筋,是因为她必须动脑筋,这有两方面的原因:一是因为没有儿子她就难以爬上皇后的宝座;二是因为她想在实现当皇后的目标之后,长期保住自己的尊崇地位。

  刘氏明白,皇帝五个儿子都没了,对自己而言是件好事。否则,只要有一位存活下来,他的亲生母亲就会在宫中占尽优势,让那些没有儿子的嫔妃们仰视,所谓“母以子贵”。退一万步讲,即使当今皇帝执着于爱情,执意把她立为皇后,可是他最终要把皇位传给儿子,这大宋帝国最终要由他人的儿子说了算。

  未来皇帝的亲生母亲,不管现今的宫中地位多么卑微,届时都是皇太后,都是全帝国最受尊崇的人。自己即使现在当上皇后,到时候也不知会怎样受人冷落。

  让刘娥苦恼的是,她事实上对自己能否生育已经不抱任何希望,她已是个四十多岁的老女人,年轻时做不到的事,上了年纪就更不可能做到了。

  自己既然不能生育,那么怎样才能得到自己的儿子呢?解决这个问题别人可能没有办法,但是刘娥有办法。

  公元1010年夏日的某天早晨,开封知府周起入宫向皇帝汇工作,见宫中气氛有些异样,也没在意。一会儿皇帝出来了,满面笑意盈盈。没等周知府开口,皇帝先说道:“爱卿知道朕有喜事吗?”周知府老老实实地回答:“我不知道啊。”皇帝激动地说:“朕刚刚生了个儿子。”

  皇帝示意周知府略等片刻,他转身回内宫,怀揣了一大包金币出来,赐给周起当喜钱。

  周起没敢问皇子是哪个宫人生的,他如果问,估计皇帝会给他一个雷人的答案:“刘德妃。”

  刘娥真的有了儿子吗?回答是肯定的,她确实有了个儿子,只是这个儿子不是她从肚子里生出来的,而是她精心策划出来的。

  关于刘娥策划儿子这件事,到元朝的时候被戏剧家编成了戏剧,后来又经过明朝人的加工,渐渐成为家喻户晓的故事。故事很血腥很离奇,俗名叫“狸猫换太子”。

  这出戏剧故事中的反面主角刘妃,就是指刘娥,而另一主角李妃,也确有其人。只是在现实中,她们之间的故事没有那么荒诞暴力。

  李妃是杭州人,生于公元987年,比刘娥小十九岁。李妃的父亲曾是名下级军官,育有一女一男,中途家庭破落,姐姐入宫当了一名宫女,弟弟李用和外出打工,靠给人做纸钱为生。

  李妃初入宫时地位低微,被分配给刘娥做使唤丫头。她性情庄重,平日不愿说话,有一次皇帝赵恒到来,李妃给他端洗手水,皇帝见她肤若凝脂,对她动了兴趣,与她交谈起来。

  这情景被刘娥看见,她豁然开朗,心中生出一条妙计。她推荐李妃担任皇帝的司寝,也就是专门伺候皇帝休息的服务员,皇帝欣然应允。

  有一次,李妃对皇帝说,曾梦见有个光脚道士给自己送儿子。皇帝明白这是刘娥的鬼主意,但他很愿意配合,便回答说:“朕让你好梦成真。”就行幸了她。

  这李妃不负刘娥的重托,果真怀上了身孕。刘娥把自己的计划告诉了皇帝,皇帝早就明白,表示支持。

  皇帝对李妃肚皮里的事高度关心,这一则关系着他是否能后继有人,二则关系着刘娥能否顺利封后,这对他都是重大的事。预产期临近时,他一直惴惴不安,有一次带着李妃登上一座高台,李妃的玉钗不小心跌落台下,皇帝立即让人占卜,认为如果玉钗完好无损就会生男孩,否则就会生女孩。然后派人取回玉钗,发现竟然丝毫无损,皇帝与刘娥都大喜。

  李妃在众人的期盼中顺利产下一名男婴,根据事前达成的约定,这名皇子此后归刘娥抚养,对外宣传也说是刘娥亲生。李氏得到的奖赏是进入嫔妃编制,晋级为才人,封崇阳县君,享受优厚待遇,代价是她从此不能再与这个孩子见面,更不能随便说出这事。

  皇帝给这个孩子取名赵受益,他就是后来的仁宗皇帝。

  刘娥上了点年纪,宫中的事务又多,亲自照顾小孩有些力不从心,所以她就与杨妃共同抚养,让赵受益叫自己为大娘娘,叫杨妃为小娘娘,严禁宫人对赵受益说出真情。

  有了儿子,刘娥冲刺皇后宝座多了几分底气,皇帝也很兴奋,打算尽快把她扶正。但是刘娥有个竞争者,此女姓沈,在宫中的地位与刘娥相当,也是名德妃。

  刘氏封后

  沈氏是个新人,公元1008年才得以入宫,时年只有十五岁。

  沈氏与刘娥相比,优势有三条:第一,她是前朝宰相沈义伦的孙女,出身名门;第二,她虽是个后来者,可一入宫就被朝内朝外寄予厚望,被视为备用皇后的最佳人选,她有群臣支持;第三,她年轻貌美,性行淑均,年龄对她有利。

  刘娥与沈氏比,也有三条优势:第一,她有皇帝支持,沈氏没有;第二,她有儿子,沈氏没有;第三,她才气比沈氏高,经验比沈氏足。

  世界上有许多事情看起来反常,可推究起来往往发现,其反常只是表面性的,它们其实很正常。刘娥既出身低微,又已徐娘半老,失了美貌,她能在皇帝赵恒的心目中地位不减,看起来很反常,事实上却很正常,因为她有她的过人之处。

  刘娥是个难得的奇女子,她有知识,有智慧,有点女中士大夫的情调。据说她智商相当高,平素喜欢读书,尤其在被包养于别馆期间,阅读了大量典籍。而且她理解能力强,记忆力惊人,大臣们议论政事,她能把每个人的发言一一记住,然后有条理地为皇帝作出总结,可以说是皇帝身边一个非常优秀的贴身文秘。

  刘娥的情商也极高,她生性机敏,识人情世故,善于与人沟通,上上下下关系处理得比较融洽。她虽然受恩宠最深,可处世低调,为人谦和,平日衣着朴素,举止得体,尽管已经四十多岁,仍有着中年妇女的特有魅力。

  总体而言,在刘娥与沈氏的这场对决中,刘娥略占优势。

  皇帝对此事反复权衡,他虽然是帝国的最高决策者,但不想与朝臣公开对立,他知道朝中大臣中有不少人脖子很硬,他们在原则问题上轻易不会让步,急了真不一定给自己面子。皇帝不想贸然捅这个马蜂窝,他的策略是把刘娥当准皇后对待,但暂且不公开提封后之事,故意冷处理,让朝臣们慢慢认可。

  这件事一拖就是数年,群臣不急,皇帝与刘氏急了,因为当时刘氏已经四十多岁,而沈氏正值妙龄,时间的优势显然不在刘氏那边。

  大约公元1012年前后,皇帝不想再等下去了,他心里有数,通过长时间的僵持,群臣多数都已充分理解了他的决心。

  一天,皇帝坚定地向宰相王旦表示要立刘氏为皇后,并准备随时颁布诏书。可是在这当口,王旦请了病假。刘氏疑心王旦有别的想法,建议皇帝缓行,等把条件准备得更成熟些后,再行宣布。

  皇帝听从了她的建议,开始做其他执政大臣们的工作,争取先将他们一个个说服。

  首先,他找到当值的副相赵安仁,提出自己想立刘氏为后,赵安仁说:“刘德妃出身寒微,恐怕不宜做皇后。”赵安仁以性情厚重著称,素有清望,他的话虽让皇帝极不舒服,却也在他的意料之中。

  第二日,皇帝又找王钦若商量这件事,并把赵安仁的意见告诉了他。王钦若没有原则,立谁为后他不是很关心,他只关心自己的荣华富贵。他想附和皇帝,眼珠一转,心头生出一条诡计。他故意不置可否,向皇帝建议说:“陛下不如再问问赵安仁,看他感到立谁为后合适。”

  改天,皇帝向赵安仁提出这个问题。赵安仁不知是计,按标准答案回复说:“沈德妃为前朝宰相沈义伦的后代,适合做皇帝的配偶。”

  不久,皇帝与王钦若聊天,说起这件事,并谈论朝中谁为忠厚长者,王钦若趁机称赞说:“无人比得上赵安仁。”皇帝素知赵安仁与王钦若关系不好,听到这话感到奇怪,就问:“何以这样说?”王钦若回答:“赵安仁曾经被已故宰相沈义伦所看重,至今不忘那份恩德。”

  真是拍人不见砖头。皇帝听后默然不语,开始怀疑赵安仁有私心,有了贬斥他的想法。

  王旦病愈上班后,皇帝晓谕他说:“听说赵安仁在中书门下①不管事,奏对时也时常不讲一句话,可罢免他。”

  王旦大吃一惊,知道事情不妙,忙替赵安仁辩解说:“赵安仁比较识大体,平日尽奏拟对,都是和同僚们商量后,才敢主张。”王旦的意思是,赵安仁平日发表的意见,都是代表集体的意见,不是他一个人瞎说,主张立沈氏为后,与他个人的私心无关。

  可是,皇帝此时已主意铁定,坚决要立刘氏为后,他必须把赵安仁拿下,安排一个原则性不强的人接替他,以减轻阻力。

  这年九月,赵安仁被免去参知政事的职务,贬为兵部尚书,接替他的人是丁谓。皇帝明白,他需要起用一部分这样的人——他们只知投皇帝所好,不认国宪,没有关心天下黎民的情怀。像王旦、赵安仁、李宗谔、杨亿这样的标准士大夫,用是必须用,可不能全部用。

  丁谓担任副相后,与王钦若一道,表态支持皇帝立刘氏为后。

  事情到了这种地步,翰林学士杨亿等人非常生气,不予合作。可王旦明白,此时再与皇帝对抗已于事无补,为了顾全大局,他带头给刘氏投了赞成票。

  刘娥经过千辛万苦,终于当上了皇后。

  事实证明,刘氏是个合格的皇后,她全面主持后宫的工作后,很快显示出了她的领导能力与办事能力,将各种事情处理得井井有条。不仅如此,她还开始深度参与帝国的管理——那时皇帝非常勤奋,退朝后常常加班,有时批阅奏章直到深夜,刘后始终陪伴在他的左右,必要之时常给他提供顾问服务。

  摘自:《一千年前的中国》 :鲁东观察史 河南文艺出版社