杨振宁远行,翁帆同窗忆:21年婚姻,真相比遗产争议暖

  当听到杨先生离世的消息,我恰好翻到以前和翁帆在汕大拍的合照,照片中她手里还紧紧捏着那张紫荆花邮票,那是1995年杨先生夫妇到学校交流时,杜致礼女士赠予我们的小纪念品。作为和翁帆一起住了四年的室友,这些年看着网上对她的各种说法,心里总觉着难受,现在倒想讲讲我印象里那些真实的事儿。

  杨振宁远行,翁帆同窗忆:21年婚姻,真相比遗产争议暖

  1995年汕头的夏天热得让人发闷,物理系的学术研讨会刚散场,我就看见翁帆拿着笔记本追着杨先生问规范场论的问题。她说话声音很轻,但眼神特别认真,杜致礼女士在旁边笑着夸她用功,后来还专门让人给我们捎来潮汕牛肉丸,说“孩子们念书太辛苦了”。从那以后,翁帆经常和他们书信往来,信里写的都是学术上的难题,杨先生的回信总是写得整整齐齐,结尾还会写上“继续加油,你很有天赋”。

  杨振宁远行,翁帆同窗忆:21年婚姻,真相比遗产争议暖

  2004年圣诞节快到的时候,翁帆突然给我打了个电话,声音里透着点迟疑,说杨先生跟她求婚了。我们在茶馆里坐了一下午,她跟我聊起和杨先生从学术谈到古典文学的默契,也聊到外面可能会有的闲话。我问她怕不怕这些,她摸着茶杯说:“只有跟他在一起,我才觉得心里特别充实。”后来,我看到他们结婚的消息,网上全是骂声,但我想起了她离婚后说过的话:“与其随便找个人过,不如等那个真正懂你的人。”

  杨振宁远行,翁帆同窗忆:21年婚姻,真相比遗产争议暖

  这些年我总往北京跑去看她,清华园那小院里总是飘着淡淡的墨水味儿。翁帆准备考博那会儿,每天天不亮六点就爬起来念书,书桌上全是建筑史的书本,手指头被胶水粘得红红的。杨先生从来不插手她的学习,就是每天晚上九点雷打不动地给她热杯牛奶,有时候就坐在旁边写毛笔字,灯光下两人的影子拉得老长。有回我开玩笑说:“杨先生,您就不怕她读完博士就飞了?”他笑着摆摆手:“两个人在一起是彼此成就,不是绑在一起。”

  杨振宁远行,翁帆同窗忆:21年婚姻,真相比遗产争议暖

  对于外界传得沸沸扬扬的再婚和财产分配问题,其实答案早就明摆着了。前年同学聚会,杨先生也参加了,饭桌上有人试探着说起以后的事,他望着翁帆说:“要是我走了,她碰上合适的,我肯定支持。不过年轻时候的我可舍不得放手。”这话把大家都逗乐了,翁帆却悄悄红了眼睛。后来她私下告诉我,杨先生早就把大部分财产捐给了清华物理系,就剩下点字画和存款,“他给我的精神馈赠,比什么都重要”。

  杨振宁远行,翁帆同窗忆:21年婚姻,真相比遗产争议暖

  杨先生对翁帆的爸妈一直很尊重,每次去潮汕都亲自选好茶叶,一口一个“翁先生”“翁太太”地叫着;翁帆呢,也学着照顾他的口味,把他爱喝的粥煮得特别软糯。去年我去看他们,发现书房里挂着他们一起写的“精神共鸣”四个字,翁帆说这是杨先生教她的,“他说练字能让人心静,就像过日子得有耐心”。那些说他们“算计”“炒作”的话,在这些温馨的小事面前,根本站不住脚。

  杨振宁远行,翁帆同窗忆:21年婚姻,真相比遗产争议暖

  这几天收拾旧东西,偶然翻到了杨先生在2007年写给我的回信,信里提到“翁帆是个很坚韧的女孩,她追求的从来都不是名声和利益”。现在杨先生已经离世,翁帆在整理书房时,看到了那本《约翰·克利斯朵夫》,书的扉页上,杨先生留下了这样一句话:“真正的光芒,不会因为生命的结束而消散。”

  杨振宁远行,翁帆同窗忆:21年婚姻,真相比遗产争议暖

  网上还在为遗产和再婚的事儿吵个不停,但我觉得,他们这二十一年的感情,哪是世俗眼光能衡量的?翁帆从那个爱问问题的小丫头,成长为能独挑大梁的学者,这不就说明了一切吗?就像杨先生讲的,过个三四十年,大家自然会懂,这才是真正的浪漫故事。现在,那束光还在,只是换了种方式,继续照亮着他们前行的路,对吧?

  杨振宁远行,翁帆同窗忆:21年婚姻,真相比遗产争议暖

  #秋季图文激励计划#