离骚 课文翻译

　　《离骚》的本义

　　我们对著名诗人的感觉常常是这样的，他的名字我已经听说无数遍了，但是我对他就是不太感兴趣，伟大的诗我也学过，但是我也不知道这个伟大和我有什么关系。这本书中的屈原和文天祥就是两个大家最熟悉的陌生人。很多的人都学过《离骚》，现在的中学生甚至要背《离骚》中的一段，但大家对于《离骚》的认识仅仅是，《离骚》是一首忠君爱国的诗。如果读过大学中文系，可能会知道得更多一点，了解《离骚》中有所谓的“美人香草之托”。真的是这样吗？这其实是关于文学经典的内涵如何论定的大问题。就像一个词有本意与衍生意，《离骚》的“美人香草之托”也是衍生意，这是汉代的儒生给予的。我在《九诗心》中的讲法是讲它的本义。屈原说了什么，我们就按他的字面意思理解，一句一句来看他在讲什么。这样一来，《离骚》变成了一部四幕剧加一个结尾，这部剧的核心就是“来不及”三个字。比如大家都学过“朝搴阰之木兰兮，夕揽洲之宿莽”，这句话是什么意思？意思是说，木兰是春天最早开的花，宿莽是冬天最晚还能活着的草。可是怎么我今天早上在山上时，还能采到初春最早开放的木兰花，才过了一白天，晚上就什么花都没有了，只有冬天的宿莽了？这是一日之内经历了四季的感觉。

　　其实在我第一次把这句诗搞明白的时候，在我身上发生了一件神奇的事情。我到商场的化妆品柜台，我以前从来不会注意到木兰味的香水，可是看懂了这句诗之后，我第一眼看到的就是各种木兰味的香水，而且我还特别想试，这种初春最早的花朵，它的香味是什么样子的。回到这句诗，这是一日之内经历了四季的感觉。贯穿于《离骚》的各个部分，屈原用各种方法，高频次出现的意思就是“来不及”。

　　《离骚》的四幕剧第一幕发生在人间。屈原出场。之后抱怨为什么人间所有的香花美草都在加速凋落。因为对于这种情况的不满，所以屈原就上天入地去寻找。他的三次寻找就变成后面的三幕。在第一次寻找时，屈原去的地方是天上。这次出发，他气势浩大，有驾驶月亮车的神叫作望舒为他开道，还有驾驶太阳车的神叫作羲和来替他拖住太阳的脚步。但屈原终于没有来得及进入天宫。于是第一次的寻找就失败了。在第二次寻找时，屈原去到了楚国历史的深处。他从他所在的战国时期往历史的源头走，要做的事是和楚国上古神话中的女神结亲，但是所有的女神他都看到了，那些女神却看不到他，好像他们在平行空间中一样。所以第二次的寻找，屈原又失败了。

　　第二次失败之后，屈原非常灰心丧气，于是他只能向伟大的巫师去求助。结果就出现了非常滑稽的景象，这两个巫师，一男一女，他们帮屈原算过命之后，一个劲怂恿他继续去上下求索。屈原说我真的可以吗？巫师说你去吧。所以屈原只能第三次上路，这次他去的是不周山。照理屈原是不可能到达不周山的。因为按照中国创世神话，不周山在有我们这个世界之前就折断了。我们这个世界的存在是共工怒触不周山，山柱倾之后的结果。所以说屈原到达了不周山，就是回到了时间的源头。

　　如果《离骚》写到这里就结束了，那么它就形成了一个闭环，屈原就会像古代很多神话人物一样，进入长生不老的，时间永不流逝的神的世界。但是《离骚》的结尾清清楚楚地写着，在马上就要踏入时间源头的时候，屈原放弃了神界的入场券，认领了作为凡人的命运，扑向了有我们在的人间。其实这个故事还没讲完。复述这个故事是因为他和我们一般概述出来的《离骚》故事梗概完全不一样，但你深入到《离骚》的每一句，你会看到它白纸黑字就是这么写的。只是因为后来那个“香草美人”“忠君爱国”的解释太强大了，长久以来遮蔽了人们的注意力。

　　那我在写这部分的时候做了什么呢？我做了三件事情，第一件事情是因为我曾经翻译过《离骚》。在翻译时，需要对中间所有的神话、历史、名物做考订，所以我参考了汉代以来的注本，能够把《离骚》的那个物质世界建立起来，翻译给读者。第二件事是我把《离骚》的文本与战国时代的考古文物做对应，证明《离骚》中很多段落不仅从“美人香草”的角度读得通，从写实的角度也读得通。第三件事是我一直在体会，《离骚》最打动人心的东西是什么？我觉得我找到了，就是在大变局的时代，那是比之后的任何时代都更大的变局，在那样的时代里面，在巨大的世界观地震时，依然秉承的美善理想，和作为代价的彻底孤独。但这种美和孤独不是以中心思想、观念呈现出来的，而是一系列强烈的感受。所以当我们读《离骚》，触及那个美的核心时，《离骚》就像一只橘子被切开时喷出了香雾，也就像一部宏大的歌剧展开了它的咏叹调，所以我读到《离骚》中最高昂美妙的段落的时候，我都觉得我的耳朵边有《今夜无人入眠》那样的咏叹调在响起。