人们对颜值的执着,究竟能走多远?

  这个问题别人问起来,我总是呵呵几声打哈哈,毕竟对美景、美人或是美的事物自古以来人们都不会讨厌。可如果你认真想这事,可能就会有点不舒服了。好看的脸算是某种优势吗?看起来的确是,且不同阶段还赋予了它不同的意义。过去你以为这只是某种天赋,现如今却渐渐像个公式,每个像素都精确计算,每道弧线都力求完美。于是问题就来了,美真的就是某种规则的结果?

  过去不都讲气质吗?自信的互动、优雅的举止,能迷住人的可能是一个皱眉、一个侧目。这多少显得浪漫——张国荣在《倩女幽魂》里和王祖贤对戏,一个眼神,根本不需要额外修饰,所有情绪都自然溢出。你知道他帅,但似乎那些小动作才让“帅”这件事活了起来。可放到今天,鹿晗上台的时候,配合灯光、造型和妆发,精致到犹如画的一张脸,一时间四面八方的叫好,可仔细琢磨,少了点什么。是不是某种无法编码的真态缺席了?是啊,连明星都不得不无时无刻注重光环和细节,不然分分钟要被“气质一般”的评论淹死。当年王祖贤有没有为了比例精准打光,不重要,她在会展门口蹲着啃玉米的面貌依旧成绝妙瞬间。如今明星敢不敢素颜买菜?多数,你猜。

  换个场景,职场也不饶人。哈佛在2011年投了个职场颜值研究,整整五年的样本分析下来得出结论:好看的脸不是单纯加分,它很可能是你某张入场券,某个高层会议邀请函。按这个逻辑,一个你从没见过的同事项目汇报时也许不会注意他的方案细节,但一定会对“好像很精致”的脸起某种难以言说的安心感。才华似乎上不了台面,别问为什么。在韩国,连考大学艺考都能量化这事:要求外表整洁精致,形象表达妥帖。学生与家长炸锅了,可规则就在那里,也让这事去更大范围发酵——是颜值的问题还是标准的问题?标准订给谁看?几年后再看这事,可能还存在,只是形式叠了更多屏罢了。

  AI这块也来凑热闹。最近有个特别火的“颜值评分”App填了赛道空缺,你传张自拍,它给你打分。净是数字,分数在平台社交扩展就成了焦点。先不说这个分值主观得很离谱,用时五分钟为啥能精准到小数点后几位?它还偏偏戳中了几乎每个人的隐态焦虑:你拍张照传上去,分数估算后高点、低点,你会生气、会心跳加速,甚至在各种改修补试验中投出过去从未认真的时间。规则来了,美需要序列,亦需算法递增了标准交付。你说它大脑呢?它其实不是大脑,它像附体的某种无声约束,你明知道荒谬但逃不掉。

  可想而知,代言人这块儿更绕不开。那些臭名远扬的优雅恒久表现该去哪了呢?成功营销的天秤座代表林志玲,形象是“社交强、外貌佳”,这标签从不会变。其实你很难不去喜欢她,坐在那里都能是礼貌的一尊雕塑,但这无非在重复描述她的特点;换下她名号,你猜谁会顺位依然告捷呢,这和循环系统没多大区别。你看,这种精明缜密的颜值产业链条生活中处处有迹可循,它是某种贸易粉饰,某种构造性计划。想要不对接“形象就是品牌”的逻辑?太难。光学美感的时代不会允许你落空,失格唯一来源,只是你长的不对。

  有点讽刺,但年长心理学家倒不仅批评声讨,他们最多奉劝两句:你最终能走多远得看内质啊。王尔德说的美丽面孔是介绍信,后续层叠的故事才决定关系发展。“美貌+才智”的命题,也是经典文学里扩散的主线。可问题是大家忙着配眼科镜,沉溺细节,忽略效率,留给自信成长的余力就没了。对美的信任已经突破了欣赏的界限,成全模式化认知,这是好事吗?什么是唯一标准?当然不是外貌,可在某种规则下,获得自信又反过来塑造了它。那些走得最远的人,可能外貌是某种被托举的手段,但真材实料撑住了四方大众的目光。

  有些无辜,有些倦怠,乏了又不得不琢磨,人在社会舞台互动争生时,是不是终归离不开外貌的意义?你觉得呢?