锅里的红油还在“咕嘟”，冒着最后一个泡。

　　泡破了，像一声极轻的叹息。

　　桌子对面，阿禾正用一张纸巾，仔仔细细地擦拭着手里最后一根竹签。

　　那动作，不像是在擦一根刚从辣椒和牛油里捞出来的签子，倒像是在擦拭一件刚出土的古物。

　　她的手指很慢，带着一种近乎虔诚的专注。

　　我们面前的那个大竹筒里，已经插满了她擦干净的战利品。

　　根根分明，像是某种奇怪的、等待被检阅的军队。

　　我没说话，只是看着她。

　　大理的夜晚，风从苍山那边吹过来，穿过古城的窄巷，带着湿漉漉的青苔味儿。

　　火锅店的门帘被吹得“哗啦”一响，有那么一瞬间，我闻到了风里夹杂的、若有若无的山茶花香。

　　香气混着火锅的辛辣，钻进鼻子里，有点呛人。

　　阿禾终于擦完了最后一根。

　　她把它小心翼翼地放进竹筒，和其他签子并排站好，然后抬起头，对我露出了一个极浅的笑。

　　“吃饱了？”她问。

　　我点点头。

　　其实我没怎么吃，光是喝酒了。

　　桌上的风花雪月啤酒瓶，倒了三个。

　　酒是凉的，胃里却是烧的。

　　“那……结账吧。”她说。

　　我招了招手，喊了一声：“老板，结账。”

　　老板是个五十来岁的白族男人，黑黑瘦瘦的，穿着一件洗得发白的蓝色对襟衫。

　　他乐呵呵地走过来，手里拿着个小本子和笔。

　　“吃好了？”他嗓门洪亮，带着本地人特有的口音。

　　“嗯，数签签。”我指了指那个硕大的竹筒。

　　老板探头一看，眼睛亮了一下。

　　“哟，两位可以嘛，战斗力不错。”

　　他把竹筒抱过去，哗啦啦地倒在临近的一张空桌上，开始一根一根地数。

　　“一、二、三、四……”

　　他的手指在那些签子上跳跃，像是在弹奏某种古老的乐器。

　　阿禾的视线，就那么跟着他的手指，一动不动。

　　她的身体微微前倾，攥着衣角的手指，指节有些发白。

　　我看着她，心里那股说不清道不明的烦躁又涌了上来。

　　来大理半个月了，她一直都是这样。

　　沉默，专注，做着一些让我完全无法理解的事情。

　　比如，她会花一个下午的时间，坐在洱海边，不是看海，而是盯着水里一块被冲刷得光滑的石头。

　　比如，她会在深夜里，把我摇醒，问我记不记得我们第一次见面时，我穿的那件衬衫是什么颜色。

　　我说我不记得了。

　　她就“哦”一声，翻过身去，留给我一个僵硬的背影。

　　我知道，我们之间出了问题。

　　一个巨大的、沉默的黑洞，正在吞噬我们过往所有的一切。

　　这次来大理，是我提议的。

　　我说，换个环境，可能会好一点。

　　她没说好，也没说不好，只是默默地收拾了行李。

　　于是我们来了。

　　可大理的风，没能吹散我们之间的阴霾。

　　洱海的水，也洗不掉我们心里的尘埃。

　　我们像两个被困在透明玻璃罩里的人，看得见彼此，却触碰不到。

　　“……一百二十八、一百二十九、一百三十。”

　　老板数完了。

　　他直起腰，笑呵呵地说：“一共一百三十根签子，锅底酒水另算，总共是……”

　　他话还没说完，忽然顿住了。

　　他的目光落在那些签子上，眉头一点点地皱了起来。

　　店里的灯光是暖黄色的，照在那些签子上，泛着一层油润的光。

　　老板伸出手，拿起一根签子，放在眼前端详。

　　他又拿起另一根。

　　他的表情，从最初的疑惑，慢慢变成了惊讶，最后，是全然的不可思议。

　　“不对，”他喃喃自语，“这签子不对劲。”

　　我心里“咯噔”一下。

　　阿禾的身体，也瞬间绷紧了。

　　“老板，怎么了？签子有问题？”我问。

　　老板没理我，他把那两根签子放在手心掂了掂，然后又拿起一把，在手里掂量。

　　他的脸色越来越凝重。

　　他抬起头，看着我们，眼神里带着一种我读不懂的复杂情绪。

　　“两位，稍等一下。”

　　说完，他转身走进了后厨。

　　我和阿禾对视了一眼。

　　她的眼神里有一丝慌乱，但很快就被她强行压了下去。

　　她低下头，开始用手指无意识地摩挲着杯子的边缘。

　　我能感觉到，她的指尖在微微颤抖。

　　几分钟后，老板从后厨出来了。

　　他手里多了一样东西。

　　一个老式的、带着铜盘的小杆秤。

　　看到那个秤，我的心猛地沉了下去。

　　我有一种极其不好的预感。

　　老板走到桌边，把秤放在桌上。

　　他没说话，只是默默地把那些签子，一小把一小把地放进铜盘里。

　　秤杆高高地翘起。

　　他移动秤砣，小心翼翼地寻找着那个平衡点。

　　店里很安静。

　　邻桌的客人似乎也察觉到了这边的异样，停止了交谈，好奇地望过来。

　　空气里，只剩下火锅最后的余温，和秤砣在秤杆上移动时，发出的轻微的“咔哒”声。

　　那声音，像是时间的秒针，一下一下，敲在我的心上。

　　终于，秤杆平衡了。

　　老板看着秤杆上的刻度，整个人都愣住了。

　　他抬起头，嘴巴微张，像是看到了什么完全超出他认知范围的东西。

　　“这……这怎么可能？”

　　他声音不大，却像一颗石子，投进了寂静的池塘。

　　“老板，到底怎么了？”我忍不住又问了一句。

　　他没有回答我，而是转向阿禾，声音里带着一丝颤抖。

　　“姑娘，这些签子……是你的？”

　　阿禾的脸，“唰”地一下白了。

　　她放在桌下的手，死死地抓住了我的裤腿。

　　我能感觉到她掌心的汗，冰凉，潮湿。

　　我心里一横，往前坐了坐，挡在了阿禾面前。

　　“老板，有什么话跟我说。是不是觉得我们吃了霸王餐？钱我们一分都不会少你的。”

　　老板摇了摇头，他的目光依然锁定在阿禾身上。

　　“不是钱的事，”他拿起一根签子，递到我面前，“小伙子，你看看，这是什么？”

　　我接过来。

　　签子入手的一瞬间，我就感觉到了不对劲。

　　太重了。

　　比普通的竹签，重了不止一星半点。

　　那是一种沉甸甸的、压手的感觉。

　　我把它拿到灯下仔细看。

　　这根签子，根本就不是竹子做的。

　　它的质地更加细腻，颜色也更深，呈现出一种暗沉的红褐色。

　　表面上，似乎还有着极其细微的、几乎看不见的纹路。

　　我用指甲轻轻刮了一下，触感坚硬，温润，带着木头特有的质感。

　　“这是……木头？”我迟疑地问。

　　“是乌木。”老板的声音里，带着一种揭晓谜底般的笃定，“而且是上好的金丝乌木。”

　　金丝乌木。

　　这四个字像一道闪电，瞬间劈开了我的记忆。

　　我的脑子里“嗡”的一声，一片空白。

　　我猛地转过头，看向阿禾。

　　她的头垂得很低，我看不清她的表情。

　　只能看到她瘦削的肩膀，在微微地颤抖。

　　“金丝乌木，一克就要几十上百块，”老板的声音像是在很远的地方传来，“你这一百三十根签子，每一根都分量十足。我刚才称了一下，总共差不多有四斤重。”

　　“四斤……”我喃喃地重复着。

　　“这得值多少钱啊？”邻桌有人小声议论。

　　“姑娘，你把这么贵重的东西，拿来当串串的签子用，还一用就是一百三十根……你这是图啥呀？”老板的声音里，充满了不解和惋惜。

　　是啊，图啥呀？

　　我也想问她，这到底是图啥呀？

　　我的视线，死死地钉在阿禾身上。

　　那些被我刻意遗忘的、尘封在角落里的画面，争先恐后地涌进我的脑海。

　　我们曾经有过一个工作室，就在郊区租的平房里。

　　屋子里总是飘着木屑的香气。

　　我喜欢木工，阿禾喜欢画画。

　　我做木头，她就在旁边画我。

　　那堆金丝乌木，是我一个朋友从外地淘来的，说是废弃的旧料，半卖半送给了我。

　　我高兴得好几天没睡好觉。

　　我说，阿禾，你看这木头，多漂亮。我要用它，给你做一个世界上独一无二的首饰盒。

　　阿禾笑着说，好啊，我等着。

　　后来，我又说，阿禾，等我们有了孩子，我就用这最好的乌木，给他做一个小木马，再做一个小摇篮。

　　阿禾的眼睛亮晶晶的，像落满了星星。

　　她说，那孩子的小名，就叫“木木”吧。

　　木木。

　　我们的木木。

　　他来过，又走了。

　　像一阵风，只在我们的生命里，留下了一片狼藉。

　　从那天起，工作室的门就锁上了。

　　那堆金丝乌木，连同我们所有的梦想和期待，一起被关在了那个满是灰尘的房间里。

　　我再也没碰过那些木头。

　　我甚至不敢再闻到木屑的味道。

　　我觉得那味道，闻起来像血。

　　可我没想到，阿禾她……她竟然……

　　“阿禾，”我的声音干涩得像被砂纸磨过，“你什么时候……回的工作室？”

　　她终于抬起了头。

　　她的眼睛红得像兔子，里面蓄满了泪水，却倔强地不肯掉下来。

　　“你走了以后。”她轻声说。

　　我走了以后。

　　木木离开后，我有很长一段时间，把自己关在家里，不见人，不说话。

　　后来，我说我要出去走走。

　　我一个人，去了西藏。

　　我在冈仁波齐转山，在纳木错湖边发呆。

　　我以为，我可以把那些痛苦，都留在世界的屋脊上。

　　我以为，等我回来，一切就都可以重新开始。

　　我走了三个月。

　　原来，在我离开的那三个月里，阿禾一个人，回到了那个我们再也不敢踏足的工作室。

　　那个曾经充满欢声笑语，后来又被巨大悲伤笼罩的地方。

　　她一个人，面对着那堆冰冷的木头。

　　她做了什么？

　　她把那堆我视若珍宝、准备用来雕刻幸福的金丝乌木，一根一根，削成了串串的签子。

　　一百三十根。

　　“为什么是一百三十根？”我问，声音抖得不成样子。

　　“从木木走，到我们来大理，一共一百三十天。”

　　她看着我，一字一句地说。

　　“一天，一根。”

　　我的心脏，像是被一只无形的手，狠狠地攥住了。

　　疼得我无法呼吸。

　　我一直以为，在这场巨大的悲伤里，只有我一个人在沉沦。

　　我以为阿禾是坚强的，是冷静的。

　　她不哭，不闹，像个没事人一样，安排了所有的事情。

　　我甚至……我甚至在心里，隐隐地怨过她。

　　我觉得她不爱木木。

　　我觉得她冷血。

　　我用我的沉默和离开，惩罚着她，也惩罚着我自己。

　　我把她一个人，丢在了那座空荡荡的城市里。

　　我把她一个人，丢在了那个充满我们回忆的、巨大的废墟里。

　　我怎么能这么残忍？

　　我怎么配？

　　“你……你用这些签子……做什么？”我艰难地问。

　　“吃饭啊。”

　　她看着我，眼神里有一种近乎天真的残忍。

　　“我把它们削好，每天，就用它们吃饭。吃串串，吃麻辣烫，吃关东煮……所有带签子的东西，我都用它们吃。”

　　“我想，我把它们一根一根地用掉，就像把那些日子，一天一天地过掉。”

　　“我把它们插进最辣的红油锅里，让它们也尝尝，心里被烧着是什么滋味。”

　　“我把它们沾上各种各样的食物，肉，蔬菜……我想，这样，它们就不再是冰冷的木头了，它们也尝过人间的烟火气了。”

　　“我以为，等我把它们全都用完，我就能……我就能忘了。”

　　她说着，眼泪终于掉了下来。

　　大颗大颗的，砸在桌面上，晕开一小片深色的水渍。

　　“可是我忘不了。”

　　“我忘不了他小小的手，忘不了他身上的奶香味，忘不了他第一次对我笑的样子。”

　　“我每天晚上都会梦到他。他问我，妈妈，爸爸去哪了？你为什么不带我去找他？”

　　“我不知道该怎么回答他。”

　　“我只能白天，拼命地削木头。木屑飞起来，迷了我的眼睛，我就告诉自己，这不是哭，这只是眼睛进了沙子。”

　　“我把手磨出了血泡，我就告诉自己，这是疼，疼了，心里的痛就能好一点。”

　　“我削了一百三十根，一天一根，一根都不少。”

　　“我想，等我来大理，把这最后一顿吃完，把这最后一根签子用掉，我就……我就彻底死心了。”

　　“我就承认，我输了。我忘不掉，也过不去。”

　　“我就……我就放你走。”

　　“我不想再拖累你了。”

　　她的话，像一把一把的刀子，捅进我的心里。

　　我看着她苍白的脸，看着她通红的眼睛，看着她手上那些还没完全愈合的伤口。

　　我才发现，我从来没有真正地了解过她。

　　我沉浸在自己的痛苦里，像一个自私的懦夫。

　　我以为我在承受一切，可实际上，她一个人，扛下了所有。

　　她用一种最笨拙、最自虐的方式，试图去消化那份我们共同的、无法言说的悲伤。

　　她把所有的痛苦，都刻进了那些乌木里。

　　然后，再用最滚烫的、最辛辣的方式，把它们一根一根地，“吃”下去。

　　这是怎样的一种绝望？

　　又是怎样的一种深爱？

　　我伸出手，想要去握住她的手。

　　我的手在半空中，抖得厉害。

　　火锅店老板，那个黑瘦的白族男人，一直默默地听着。

　　他的眼圈，也红了。

　　他叹了一口气，走过来，把桌上那个杆秤，收了起来。

　　“姑娘，别哭了。”

　　他从兜里掏出一块手帕，递给阿禾。

　　手帕是蓝色的，上面印着白色的扎染花纹。

　　“人这一辈子啊，就像我们这大理的天气，一阵晴，一阵雨的。”

　　“过不去的坎，就别硬过了。放一放，歇一歇，绕个弯，说不定就过去了。”

　　他指了指窗外。

　　“你看那苍山，一十九座峰，云绕着，雾罩着，好像天塌下来都过不去。”

　　“可风一吹，云就散了。山，还是那座山。”

　　他把桌上那些乌木签子，一根一根，小心地收拢起来。

　　“这顿饭，算我请你们的。”

　　“这签子，你们也带走。”

　　“这不是什么不吉利的东西。这是念想，是根。”

　　“人啊，心里得有个念想，才活得下去。”

　　他把那一百三十根签子，用一根红绳，仔细地捆好，递到我手里。

　　那捆签子很沉。

　　我接过来，感觉像是接过了我们失去的、破碎的，却又无比真实的过往。

　　“谢谢你，老板。”我哑着嗓子说。

　　他摆了摆手，转身回了吧台。

　　店里恢复了嘈杂。

　　邻桌的客人，也收回了探寻的目光，继续吃着他们的火锅，聊着他们的天。

　　好像刚才的一切，只是一场短暂的幻觉。

　　可我知道，不是。

　　有些东西，已经彻底改变了。

　　我握住阿禾的手。

　　她的手冰凉，还在抖。

　　我用我的手，把她的手，紧紧地包裹起来。

　　“对不起。”我说。

　　“阿禾，对不起。”

　　我不知道除了这三个字，我还能说什么。

　　所有的语言，在这一刻，都显得那么苍白无力。

　　阿禾没有抽回手。

　　她只是把头埋得更低，肩膀一耸一耸的，压抑的哭声，从喉咙里溢出来。

　　我站起身，绕过桌子，走到她身边，把她揽进怀里。

　　她的身体很瘦，隔着薄薄的衣衫，我能清晰地感觉到她的骨骼。

　　我把她紧紧地抱着，像是要用尽全身的力气，把她揉进我的身体里。

　　“我们回家。”我说。

　　“我们不走了，我们回家。”

　　“回到我们的工作室，把这些签子……我们一起，把它重新变回木头。”

　　“我们给木木，做一个小木马。不，我们做一个大大的木马，让他可以在上面，跑到天上去。”

　　“我们再做一个摇篮，里面铺上最软的棉花。”

　　“我们就把它放在窗边，让太阳每天都能晒到它。”

　　“好不好？”

　　我语无伦次地说着。

　　我不知道自己在说什么，我只想让她知道，我回来了。

　　我不再逃避了。

　　我愿意和她一起，去面对那个巨大的伤口。

　　哪怕它永远不会愈合，但至少，我们可以一起舔舐它。

　　怀里的人，哭了很久。

　　像是要把这几个月，甚至是一辈子的委屈和痛苦，都哭出来。

　　等她渐渐平息下来，我才扶着她，站起身。

　　我们走出火锅店。

　　大理的夜风，迎面吹来。

　　这一次，风里没有了辛辣的火锅味。

　　只有清冽的、带着植物气息的香甜。

　　我闻到了晚香玉的味道，还有不知名野花的芬芳。

　　我们走在青石板路上。

　　路两边的店铺，挂着红色的灯笼，光影摇曳，把我们的影子，拉得很长很长。

　　我一只手牵着阿禾，另一只手，紧紧地攥着那捆乌木签子。

　　它们在我手里，沉甸甸的。

　　不再是痛苦的度量衡，而是我们重新开始的基石。

　　我们没有说话。

　　但这一次的沉默，和来的时候，完全不一样了。

　　那是一种安宁的、妥帖的沉默。

　　我知道，我们之间那个巨大的黑洞，正在被一点一点地填补起来。

　　用眼泪，用拥抱，用这沉甸甸的一百三十根乌木签子。

　　回到客栈，阿禾去洗澡了。

　　我坐在窗边的藤椅上，把那捆签子，放在腿上。

　　我一根一根地，把它们解开。

　　我拿起其中一根，放在鼻尖闻。

　　上面有火锅的牛油味，有辣椒的辛香，有大理夜晚的风的味道。

　　还有，淡淡的，乌木本身沉静的香气。

　　以及，阿禾眼泪的味道。

　　我用指腹，轻轻地摩挲着签子。

　　我这才发现，每一根签子，都不是简单的削尖而已。

　　在签子的顶端，都用刻刀，雕了极细极小的花纹。

　　有的，像一朵小小的云。

　　有的，像一片卷起的叶子。

　　有的，像一滴眼泪。

　　还有的，像一个……小小的，模糊的笑脸。

　　我的心，又一次被狠狠地揪住了。

　　这是怎样的一种心境？

　　在巨大的悲痛和绝望中，她依然保留着最后一丝对美的、对爱的感知。

　　她把她的思念，她的痛苦，她的挣扎，她所有说不出口的话，全都刻在了这些小小的花纹里。

　　她以为没人会发现。

　　她只是在用这种方式，和自己对话，和那个远在天堂的孩子对话。

　　浴室的水声停了。

　　阿禾穿着睡衣走出来。

　　她的头发湿漉漉的，眼睛还有些红肿，但整个人，看起来却像是卸下了千斤的重担，有了一种前所未有的轻松。

　　她看到我手里的签子，和我在研究上面的花纹。

　　她有些不好意思地走过来，在我身边坐下。

　　“我……我乱刻的。”她小声说。

　　我摇摇头。

　　我拿起那根刻着笑脸的签子，递到她面前。

　　“这是木木。”我说。

　　她的眼圈，又红了。

　　她点了点头。

　　“他笑起来的时候，眼睛会弯成月牙。”

　　“嗯。”

　　“他很喜欢抓我的手指，小小的手，力气特别大。”

　　“嗯。”

　　“他第一次会翻身的时候，我们高兴得一晚上没睡着。”

　　“嗯。”

　　我们一句一句地，聊着我们的木木。

　　那些我们一直刻意回避，不敢触碰的话题，在这一刻，终于可以坦然地讲出来了。

　　我们不再害怕了。

　　因为我们知道，我们不是一个人。

　　我们把那一百三十根签子，平摊在桌子上。

　　一根一根地看。

　　“这根，是我刻的摇篮。”

　　“这根，是你答应给我做的首饰盒。”

　　“这根，是我们工作室窗外的那棵石榴树。”

　　“这根，是洱海的浪花。”

　　……

　　每一根签子，都是一个故事。

　　都是她在那一百三十个孤独的日子里，对我们过往的追忆，和对未来的，一丝丝微弱的期盼。

　　我们聊了很久很久。

　　直到窗外的天，开始泛起鱼肚白。

　　大理的清晨，来得特别早。

　　鸟叫声，穿过古城的屋檐，清脆地响起来。

　　我们没有睡。

　　却一点也不觉得累。

　　我们决定，不回家了。

　　至少，暂时不回去了。

　　我们把客栈的房间退了，在古城边上，租了一个带院子的小房子。

　　我们去把工作室里所有的工具和木料，都用货车运了过来。

　　当那堆熟悉的金丝乌木，重新出现在我面前时，我没有再感到恐惧和排斥。

　　我闻着那熟悉的木屑香气，只觉得无比的亲切和安宁。

　　我们的新“工作室”，就在院子里。

　　一张大的工作台，两把椅子。

　　阳光透过葡萄藤的叶子，洒下斑驳的光影。

　　我们开始动手，处理那一百三十根乌木签子。

　　我们没有把它们做成木马，也没有做成摇篮。

　　阿禾说，就让它们，保持原来的样子吧。

　　它们是我们走过那段最黑暗的路的见证。

　　我们只是把它们打磨得更光滑，更圆润。

　　我教阿禾，怎么用不同目数的砂纸，一点一点地，磨掉它们身上的棱角和伤痕。

　　就像时间，在慢慢地，抚平我们心里的创伤。

　　打磨好的签子，我们用蜂蜡，仔细地涂抹了一遍又一遍。

　　那些乌木，重新焕发出了沉静温润的光泽。

　　上面的花纹，也变得更加清晰。

　　我们把它们，做成了一串风铃。

　　用红色的丝线，把它们一根一根地串起来，挂在了院子的屋檐下。

　　风一吹，一百三十根乌木签子，就会相互碰撞，发出“叮叮咚咚”的声音。

　　那声音，不清脆，也不响亮。

　　是一种很低沉的、温厚的、像是来自大地深处的回响。

　　我们常常在院子里，一坐就是一下午。

　　喝茶，看书，或者什么也不做，就只是听着那阵风铃声。

　　阿禾重新拿起了画笔。

　　她不再画我，也不再画风景。

　　她画那些乌木签子上的小花纹。

　　她把它们一个一个地，放大，画在画纸上。

　　那些云，那些叶子，那些泪滴，那些笑脸……

　　在她的笔下，变成了一幅幅充满生命力的、奇异而美丽的图案。

　　我则重新拿起了刻刀。

　　我用剩下的一些乌木边角料，做一些小东西。

　　小勺子，小梳子，小发簪。

　　我把它们送给阿禾。

　　她会把它们，别在头发上，或者挂在胸前。

　　我们的生活，变得简单而规律。

　　我们很少说话，但我们都知道，对方在想什么。

　　我们之间的那个空洞，并没有完全消失。

　　我知道，它可能永远都不会消失了。

　　它会成为我们生命的一部分。

　　但我们不再害怕它了。

　　我们学会了，和它和平共处。

　　我们甚至，会在里面，种上花。

　　有一天，那个火锅店的老板，带着他的小孙女，来我们院子里玩。

　　小孙'女一眼就看上了那串乌木风铃。

　　“爷爷，这个好好听。”

　　老板笑着告诉她：“这是叔叔阿姨，用好多好多的故事，做成的。”

　　他看到我们，点了点头，眼里是欣慰的笑意。

　　我们请他喝茶。

　　他告诉我们，他年轻的时候，也差点因为一些事，和他老婆子过不下去了。

　　“人啊，就是这样。总得经历点什么，才能明白，什么才是最重要的。”

　　“最重要的，不是忘记，而是带着那些记忆，好好地活下去。”

　　他走的时候，阿禾送了他一幅画。

　　画上，就是那根刻着笑脸的乌木签子。

　　老板很喜欢，说要把它挂在店里最显眼的地方。

　　他说：“让每个来我店里吃火锅的人都知道，再辣的日子，也能吃出甜味来。”

　　后来，我们在大理，又住了一年。

　　第二年春天，院子里的石榴树开花了。

　　火红火红的，像一团团燃烧的火焰。

　　阿禾说，我们该回家了。

　　我说，好。

　　我们收拾好行李，把那个小院子，还给了房东。

　　那串乌木风铃，我们没有带走。

　　我们把它，留给了那个院子，留给了大理的风。

　　临走前一天，我们又去了一次那家火锅店。

　　还是那个位置。

　　老板看到我们，格外高兴，亲自给我们炒了锅底。

　　我们点了很多菜。

　　这一次，我们吃得很香。

　　我们一边吃，一边聊。

　　聊我们小时候的糗事，聊我们大学时的疯狂，聊我们刚工作时的窘迫。

　　我们聊了很多很多，唯独没有再聊起木木。

　　不是遗忘，而是他已经，安安稳稳地，住在了我们心里。

　　不再是疼痛，而是温暖的力量。

　　结账的时候，我们用了两百多根签子。

　　都是店里普通的竹签。

　　轻飘飘的，没什么分量。

　　老板笑着说：“这次不用秤了。”

　　我们走出火锅店。

　　还是那条青石板路，还是那些红色的灯笼。

　　我牵着阿禾的手，走在前面。

　　我能感觉到，她的脚步，轻快而坚定。

　　我回头看她。

　　她正仰着头，看着大理的星空。

　　古城的灯光，映在她的眼底，亮晶晶的。

　　像我们第一次见面时，我看到的那样。

　　我知道，我们好了。

　　我们带着一道永远不会消失的疤痕，好了。

　　我们终于，从那场漫长的大雨里，走了出来。

　　虽然身上还是湿的，但我们看到了天边的彩虹。

　　回到我们自己的城市，生活重新回到了正轨。

　　我们卖掉了郊区那个承载了太多悲伤的工作室。

　　在市中心，盘下了一个小小的店面。

　　店名，就叫“木木”。

　　店里，一半是阿禾的画，一半是我的木工作品。

　　阿禾的画，卖得很好。

　　很多人都喜欢她画的那些，从乌木签子上延伸出来的图案。

　　他们说，那些图案里，有一种安静的、治愈人心的力量。

　　我的木工，也从原来的大件，变成了各种各样的小物件。

　　我不再追求用多名贵的木料。

　　我用普通的榉木，橡木，胡桃木……

　　我做会唱歌的八音盒，会摇头的长颈鹿，会躲猫猫的小兔子。

　　我把所有的爱和温柔，都倾注在这些小小的木头里。

　　我们的小店，生意不温不火，但足够我们生活。

　　我们认识了很多新的朋友。

　　有喜欢我们作品的客人，有隔壁咖啡店的老板，有每天来门口晒太阳的流浪猫。

　　我们的生活，重新充满了烟火气。

　　我们不再刻意地去计算日子。

　　我们只是，认真地过好每一天。

　　偶尔，我们还是会吵架。

　　为了一些鸡毛蒜皮的小事。

　　我会嫌她画画弄脏了地板，她会嫌我木屑弄得到处都是。

　　但我们再也不会冷战了。

　　我们会在吵完之后，给对方一个拥抱。

　　然后说，对不起，我爱你。

　　我们学会了，如何去表达爱，如何去处理伤痛。

　　这是木木，用他的离开，教会我们的事情。

　　有一年，木木的生日。

　　我关了店门，拉着阿禾，去了海边。

　　我们没有买蛋糕，也没有买鲜花。

　　我只是从海边，捡了一块被冲刷得光滑的、形状像月牙的浮木。

　　我用刻刀，在上面，刻下了一个小小的笑脸。

　　和那根乌木签子上的一模一样。

　　我们把它，放回了大海。

　　看着它，随着浪花，一点一点地，漂向远方。

　　“生日快乐，木木。”阿禾轻声说。

　　“生日快乐。”我说。

　　海风吹起她的长发，夕阳把她的侧脸，染上了一层温暖的金色。

　　我看着她，心里一片安宁。

　　我知道，我们再也不会分开了。

　　我们会带着木木的那一份，好好地，认真地，活下去。

　　我们会一起变老，会有新的皱纹，会有白色的头发。

　　我们会一起，看很多很多的日出和日落。

　　我们会把我们的故事，讲给我们的孩子，我们的孙子听。

　　我们会告诉他们，生命里，会有很多很多的痛苦和无奈。

　　但只要你愿意，你总能找到一种方式，和它和解。

　　就像那一百三十根乌木签子。

　　它们曾经是悲伤的刻度，是绝望的载体。

　　但最后，它们变成了风铃，变成了画，变成了我们生命里，最深刻、最温暖的印记。

　　它们告诉我们，所有杀不死你的，都会让你变得更强大。

　　所有流过的眼泪，最终，都会变成浇灌生命的花朵的雨水。

　　人生，就像一锅火锅。

　　有清汤，有红油。

　　有鲜美的，也有辛辣的。

　　你不知道，下一筷子，会捞起什么。

　　但没关系。

　　只要身边有那个愿意陪你一起吃的人，无论是甜是苦，是辣是咸。

　　你都能，把它，一口一口地，吃下去。

　　然后，擦擦嘴，笑着说一句：

　　“老板，结账。”

　　“明天，我们还来。”

　　是的，明天，我们还来。

　　只要太阳还会升起，我们就会，一直一直，走下去。

　　带着爱，带着念想，带着那一百三十根乌-木签子给予我们的，沉甸甸的力量。

　　我们再也没有回过大理。

　　但大理的风，似乎一直吹在我们的生活里。

　　有时候，我在工作室里打磨木头，闻到木屑的香气，会突然想起那个夜晚，那个白族老板，和他递过来的那块蓝色扎染手帕。

　　有时候，阿禾在画画，颜料的味道弥漫在空气里，她会停下笔，看着窗外，轻声说：“不知道院子里的那串风铃，还在不在。”

　　我们都知道，在不在，已经不重要了。

　　重要的是，它曾经在那里，发出过声音。

　　而我们，听到了。

　　我们的店里，来过一个很特别的姑娘。

　　她每次来，都不买东西，只是安安静静地，看阿禾的一幅画。

　　那幅画，画的不是签子上的花纹，而是那一百三十根签子，被红绳捆在一起的样子。

　　画的名字，叫《重逢》。

　　姑娘看了很多次。

　　终于有一次，她开口问阿禾：“这幅画，有什么故事吗？”

　　阿禾看了看我，我冲她点了点头。

　　于是，阿禾把我们的故事，讲给了她听。

　　从木木的离开，到大理的火锅店，再到那一百三十根乌木签子。

　　她讲得很平静，像是在说别人的故事。

　　姑娘听完，哭了。

　　她说，她也刚刚失去了一个很重要的人。

　　她觉得，自己这辈子，可能都走不出来了。

　　阿禾没有安慰她。

　　她只是把那幅画，从墙上取下来，送给了她。

　　“别着急，”阿禾说，“给自己一点时间。疼，就让它疼。想哭，就大声哭。等你哭够了，疼够了，你会发现，你还活着。只要活着，就有希望。”

　　姑娘抱着画，对我们深深地鞠了一躬。

　　从那以后，她再也没来过。

　　我们不知道她后来怎么样了。

　　但我们相信，她会好起来的。

　　因为我们知道，再深的伤口，也会有结痂的那一天。

　　而那些伤疤，不是丑陋的印记，而是我们战斗过的勋章。

　　它们提醒着我们，我们曾经多么勇敢地，爱过，痛过，活过。

　　这就是生命的意义，不是吗？

　　不是一帆风顺，不是完美无瑕。

　　而是在满是泥泞的道路上，依然能开出花来。

　　是在尝遍了人生的百般滋味后，依然能对这个世界，报以最温柔的微笑。

　　就像那一百三十根乌木签子。

　　它们被痛苦淬炼，被烈火烹煮，被泪水浸泡。

　　但最终，它们没有被摧毁。

　　它们变成了另一种形式的存在，温润，坚韧，带着一种沉静而强大的力量。

　　它们是我们生命的一部分。

　　是我们最珍贵的，宝藏。

　　本文标题：夫妻大理客栈杀女

　　本文链接：http://www.hniuzsjy.cn/caixun/27386.html