原来他是罗京的儿子，14岁时扛起小家，母亲再嫁时只提了一个要求

　　提起罗京，不少观众脑海里会立刻浮现出《新闻联播》里那个声音沉稳、神情笃定的身影。他用 25 年的专业坚守，成为一代人记忆里 “靠谱新闻” 的代名词。从普通家庭的孩子到央视王牌主播，他的人生始终与 “认真” 二字紧密相连；而在他 48 岁遗憾离世后，家人的故事更让人看到，他留下的责任感，早已成为这个家庭的精神底色。

　　从广播室少年到央视主播：每一步都藏着 “较真”

　　1961 年，罗京出生在北京一个普通家庭，父亲是工程师，母亲是教师。从小他就不像同龄孩子那样爱打闹，反而总喜欢趴在收音机前，跟着里面的新闻播报模仿语气，连简单的 “各位观众晚上好” 都要念上好几遍，直到发音、节奏都满意为止。高中时，他就读于酒仙桥第二中学，学校的广播室成了他的 “秘密基地”—— 每天清晨，他都会提前半小时到校，仔细调试广播设备，把校园通知、学生来稿念得字正腔圆，哪怕只有几个听众，他也从不敷衍。

　　1979 年，18 岁的罗京做了一个大胆的决定：瞒着家人报考北京广播学院（现中国传媒大学）播音系。当时家人更希望他走 “稳妥” 的路，可他早已认定了 “播音” 这条赛道。考试那天，他抽到的新闻稿里满是生僻地名，他却凭着平时积累的字音功底，念得流畅又准确，考官当场就记住了这个 “眼里有光、吐字清晰” 的少年。最终，他顺利被录取，成了播音系的一名学生。

　　大学里的罗京，面临着不小的压力 —— 班上很多同学从小学习朗诵，有的甚至已经在地方台有过实习经历，而他全靠自己摸索。为了追上差距，他把大部分时间都泡在练习室：对着镜子抠口型，确保每个字的发音位置都准确；晚上宿舍熄灯后，他就拿着字典在走廊里查生僻字，把容易读错的词语记在小本子上，反复背诵；就连吃饭时，他也会边嚼边默念新闻稿，练习气息控制。这种 “较真” 的劲头，为他后来的职业生涯打下了坚实基础。

　　1983 年，罗京从北广毕业，直接进入央视工作。最初他从后台配音做起，每天要配十几条新闻，从国内政策解读到国际事件报道，每条稿子他都要逐字核对地名、数据，哪怕同事说 “差不多就行，听众听不出来”，他也坚持 “必须完美”。有一次，一条关于偏远山区的新闻里，有个地名的发音存在争议，他特意查了三本权威词典，还打电话请教当地文化馆的工作人员，确认无误后才敢配音。这种对专业的敬畏，让他在配音岗位上很快脱颖而出。

　　1996 年，35 岁的罗京终于站上《新闻联播》的演播台。第一次直播前，他提前 3 小时来到演播室，把稿子反复看了 5 遍，连标点符号都逐一审视，生怕漏掉任何细节。直播开始后，面对镜头，他声音沉稳、眼神坚定，完美完成了播报。从那以后，他成了《新闻联播》的 “定海神针”，无论是报道重大事件，还是日常新闻，他都能从容应对。2008 年汶川地震期间，他连轴转了好几天，每天只睡 3 个多小时，嗓子哑了就含着润喉片继续播报，始终保持着专业状态。在央视的 25 年里，他从未出过一次播音失误，这份成绩，全靠 “较真” 二字堆出来。

　　48 岁遗憾离世：追悼会上的泪与身后的家

　　2008 年 9 月，罗京在一次体检中被查出患有弥漫大 B 细胞淋巴瘤。这个消息像晴天霹雳，打乱了他原本的生活。治疗期间，他还惦记着工作，偶尔会跟同事打听《新闻联播》的情况，甚至想过病好后回去继续播报。可病情的发展超出了预期，2009 年 6 月 5 日清晨 7 点多，罗京在医院永远闭上了眼睛，年仅 48 岁。

　　6 月 11 日，罗京的追悼会在八宝山殡仪馆举行。那天，央视的领导、同事几乎都来了，李瑞英、康辉等主播眼眶通红，手里捧着白花；殡仪馆外，上千名观众自发赶来，有人举着 “罗京老师一路走好” 的牌子，有人带着他播报新闻的录像带，不少人一边哭一边念叨：“以后再也听不到他播新闻了。” 人群中，14 岁的罗疏桐（罗京儿子）穿着黑色校服，双手紧紧抱着父亲的遗像，小小的身躯挺得笔直，眼眶通红却强忍着没掉眼泪 —— 他知道，自己不能在这个时候倒下，要帮妈妈撑起这个家。

　　罗京的妻子刘继红，在追悼会上几乎哭到晕厥。她和罗京结婚多年，感情一直很好，罗京工作忙，她就把家里打理得井井有条，从不让他分心。如今丈夫突然离世，她像失去了主心骨，那段时间，她茶饭不思，短短半个月就瘦了十几斤。罗京的母亲也已年过七旬，身体本就不好，得知儿子去世的消息后，更是整日坐在沙发上，手里拿着罗京的照片发呆，偶尔会喃喃自语：“我的儿怎么就走得这么早……”

　　这个曾经充满欢声笑语的家，一下子变得沉寂。罗疏桐看着妈妈和奶奶的样子，心里暗暗下定决心：“爸爸不在了，我就是家里的男子汉，要照顾好妈妈和奶奶。” 从那以后，14 岁的他开始学着承担家务：每天早上 6 点起床，给妈妈和奶奶做早餐，虽然只是简单的粥和鸡蛋，却做得格外认真；放学回家后，他会先去菜市场买菜，然后一边写作业一边等妈妈下班；周末的时候，他会推着奶奶的轮椅，带她去小区里晒太阳，给她讲学校里的趣事。有一次，奶奶因为思念儿子偷偷哭，罗疏桐就坐在她身边，轻轻拍着她的背说：“奶奶，还有我呢，我会一直陪着您。”

　　刘继红看着儿子的变化，既心疼又欣慰。她知道，儿子是在替罗京完成 “守护家人” 的承诺。慢慢的，在儿子的陪伴下，她开始尝试走出悲伤，重新打理家里的生活，把罗京的照片整理好，放在客厅的柜子上，就像他从未离开一样。

　　再嫁与传承：20 岁儿子的要求，稳住一个家

　　日子一天天过去，罗疏桐渐渐长大。2014 年，他高中毕业，以优异的成绩考上美国的一所大学。离开家之前，他最放心不下的就是妈妈和奶奶，反复叮嘱妈妈：“一定要照顾好自己和奶奶，我会经常打电话回来。” 在国外读书期间，罗疏桐适应得很快，不仅成绩优异，还参加了学校的篮球队，课余时间会打工赚钱，给妈妈和奶奶买礼物 —— 软糖、围巾、保暖鞋，都是些实用又贴心的小东西。

　　2016 年左右，在朋友的介绍下，刘继红认识了一位做实业的商人。对方知道她的经历后，很是体谅，相处过程中，他对刘继红照顾有加，也很尊重罗疏桐和奶奶。刘继红渐渐对他产生了好感，可她一直犹豫：“我带着老人和孩子，他会不会介意？疏桐能接受吗？”

　　没想到，当刘继红把这件事告诉罗疏桐时，20 岁的他没有反对，反而认真地跟妈妈谈了一次。他说：“妈妈，您值得幸福，我支持您。但是有一个要求 —— 不管以后我们住在哪儿，都得带着奶奶一起，不能让她一个人生活。” 这句话，让刘继红瞬间红了眼眶。她知道，儿子是记着罗京生前对奶奶的孝顺，也是在守护这个家最后的 “根”。

　　刘继红把儿子的要求告诉了对方，没想到对方很爽快地答应了，还说：“老人家年纪大了，确实需要人照顾，一起住也热闹。” 就这样，刘继红重新组建了家庭，新的家庭成员都很照顾奶奶，家里又渐渐有了欢声笑语。罗疏桐放假回国时，会主动跟妈妈的新伴侣聊天，感谢他对妈妈和奶奶的照顾，两家人相处得十分融洽。

　　2025 年，罗疏桐已经 30 岁了。从美国毕业后，他留在当地工作，从事金融相关行业，性格沉稳，气质跟罗京越来越像 —— 高高瘦瘦的身材，说话时条理清晰，待人温和有礼。偶尔回国，他会带着礼物去看望妈妈和奶奶，陪奶奶唠唠嗑，给妈妈做几道菜。网上偶尔会流出他的近照，网友们纷纷评论：“一看就是罗京的儿子，连眼神里的担当都一样。”

　　如今，距离罗京离开已经 16 年。他的声音还留在很多人的记忆里，《新闻联播》的演播台虽然换了新人，可他的 “较真” 与 “责任”，却通过儿子传承了下来。罗疏桐用自己的行动证明，一个家庭的温暖，从来不是靠血缘维系那么简单，而是靠 “互相扶持、不忘根本” 的信念，在岁月里稳稳地走下去。奶奶身体健康，妈妈生活幸福，自己事业稳定，这或许就是罗京在天有灵，最想看到的画面。