我今年五十一,早就断了例假,头发白了好些,每次梳头都得偷偷把白丝往下薅,怕看着显老。前半辈子围着老公转,围着孩子忙,好不容易把儿子供上大学、看着他成家立业,以为能松口气享享福,结果前年冬天,老伴突发心梗,没等送到医院就走了。

  

  那段日子我真是熬过来的,白天强打精神给儿子带孙子,晚上回到空荡荡的房子,连个说话的人都没有。客厅里老伴生前坐过的沙发位,我总下意识给他留着,吃饭的时候习惯性摆两双筷子,直到拿起筷子才反应过来,人早就不在了。孙子两岁多,正是缠人的时候,累是真累,但累的时候还好,一闲下来,心里的空就跟被大风刮过似的,凉飕飕的。

  

  儿子儿媳挺孝顺,知道我一个人孤单,总劝我多出去走走,跟小区里的阿姨们跳跳广场舞、聊聊天。我去过两次广场舞,音乐吵得慌,阿姨们凑在一起不是说谁家孩子挣多少钱,就是说谁家儿媳不孝顺,家长里短的,我听着烦,后来就不去了。大多时候还是在家待着,要么陪孙子玩,要么坐在窗边发呆,有时候看着楼下车来车往,都觉得自己跟这个世界脱节了。

  

  去年春天,孙子上了幼儿园,我总算有了点自己的时间。小区门口有个小公园,每天早上都有不少老人遛弯、打太极,我没事也会去转一圈,找个长椅坐着晒晒太阳。就是在那儿,我认识了老周。

  

  老周比我大七岁,五十八了,头发比我还白,背有点驼,但精神头挺足,每天早上都带着个收音机,坐在公园的长椅上听评书。我第一次注意到他,是因为他收音机的声音不大不小,刚好能传到我这边,播的是《岳飞传》,我年轻的时候也喜欢听这个,就多留意了两眼。后来每天早上都能碰到他,时间长了,也就慢慢搭上话了。

  

  一开始就是客气客气,问一句“今天天气挺好啊”“你也喜欢听评书啊”,后来聊得多了,就知道他也是孤身一人,老伴走了五年了,女儿在外地工作,一年也回不来两次。他以前是工厂的技术员,退休后每月有退休金,不算多,但够自己花,女儿也时不时给寄点钱,日子过得挺清净。

  

  我们俩挺投缘的,都是过来人,知道丧偶的滋味,聊起以前的日子,聊起孩子,总有说不完的话。老周话不多,但人实在,说话慢条斯理的,从来不会抢话,也不会说那些虚头巴脑的话。有一次我早上没吃饭就去公园了,聊着聊着胃有点不舒服,皱了皱眉,他看出来了,没多问,转身就去旁边的早餐店给我买了个热乎的豆浆和油条,递过来的时候还说“空腹对胃不好,以后早上可得吃点东西”,就这么一句话,让我心里暖了好几天。

  

  从那以后,我们每天早上都会在公园碰面,一起遛弯,一起听评书,有时候中午还会一起在小区门口的小饭馆吃碗面。老周吃饭不挑食,不管吃什么都吃得香,跟他一起吃饭,我胃口都好了不少。下午没事的时候,他会来我家坐会儿,我给他泡杯茶,他帮我看看家里的电器有没有毛病——他以前是技术员,这些活儿都懂,我家空调不制冷了、热水器出问题了,都是他帮忙修好的,省了我不少麻烦。

  

  儿子儿媳知道我跟老周走得近,一开始有点担心,找我聊了一次,意思是怕我被骗,毕竟都是一把年纪了,万一碰到不怀好意的人就不好了。我知道他们是为我好,跟他们说了老周的情况,也说了我们俩就是互相作个伴,没别的想法。儿子儿媳看我态度坚决,也看老周确实是个实在人,后来也就不反对了,还说“妈,你开心就好,只要他对你好就行”。

  

  去年秋天,有一次我晚上睡觉的时候突然发烧,浑身发冷,浑身无力,想起来喝水都起不来床。那时候已经半夜了,我不想吵醒儿子儿媳,怕他们第二天还要上班,就想着扛扛就过去了。可越扛越难受,烧得脑袋都晕乎乎的,眼泪忍不住往下掉,那一刻,我特别无助,要是老伴还在,肯定早就给我找药、给我物理降温了,可现在,身边连个递水的人都没有。

  

  就在我难受得不行的时候,我突然想起了老周。白天的时候我跟他说过,最近有点感冒,可能是着凉了。我挣扎着爬起来,摸出手机给老周打了个电话,电话响了没两声就通了,老周的声音带着刚睡醒的迷糊,问我“怎么了,这么晚打电话”。我带着哭腔说“我发烧了,浑身难受,起不来床”,他一听,立马就清醒了,说“你别乱动,我马上过去,你把家门给我留个缝”。

  

  挂了电话,我靠着床头等他,心里又酸又暖。没过二十分钟,门铃就响了,我挪到门口开了门,老周提着个袋子站在门口,额头还冒着汗,应该是跑过来的。他进了门,先摸了摸我的额头,皱着眉说“烧得不轻啊”,然后从袋子里拿出体温计给我量体温,又拿出退烧药和温水,看着我把药吃了。接着他又去卫生间拿了毛巾,用温水浸湿了,给我擦额头、擦胳膊,帮我物理降温,忙前忙后的,一点都不嫌弃。

  

  那一夜,老周就坐在我的床边,时不时摸一摸我的额头,看看烧退没退,每隔两个小时就提醒我喝一次水。我迷迷糊糊地睡了又醒,每次醒来都能看到他坐在床边,要么看着我,要么拿着手机给我女儿发消息,跟她说我的情况,让她别担心。天亮的时候,我的烧终于退了,浑身也舒服多了,老周却熬得眼睛通红,黑眼圈都出来了。

  

  那一刻,我心里特别清楚,我离不开老周了。人到了我们这个年纪,什么钱啊、名啊,都不重要了,重要的是身边有个知冷知热的人,生病的时候有人照顾,孤单的时候有人说话,难过的时候有人安慰。年轻的时候总觉得,日子过不下去了还有孩子,可孩子有自己的生活,他们有工作、有家庭,不可能时时刻刻陪着我们,真正能陪我们走到最后的,还是身边的伴儿。

  

  烧退了之后,我跟老周说了我的想法,我说“老周,我们俩搭伙过日子吧,互相照应着,也不用麻烦孩子,你觉得怎么样”。老周愣了一下,然后看着我,点了点头,说“我早就有这个想法了,就是怕你不愿意,怕委屈了你”。他说这话的时候,眼睛亮晶晶的,跟个年轻人似的,我看着他,忍不住笑了,眼泪也跟着掉了下来,这眼泪不是难过,是开心,是终于找到依靠的踏实。

  

  我们俩没办什么手续,也没告诉太多人,就简单地搬到了一起住。我搬到了老周的房子里,他的房子比我的大一点,采光也好,离公园也近,方便我们早上遛弯。搬家那天,儿子儿媳过来帮忙,看着我们俩忙前忙后的,脸上都带着笑,儿子跟老周说“周叔,以后我妈就拜托你多照顾了”,老周点点头,认真地说“你放心,我肯定好好对她”。

  

  搭伙过日子的日子,平淡却踏实。每天早上,我们一起去公园遛弯,一起吃早餐;上午我在家打扫卫生、买菜,老周要么在家听评书,要么去楼下跟邻居下棋;中午我做饭,他帮忙择菜、洗碗,有时候他也会露一手,做他最拿手的红烧肉,味道比我做的还香;下午我们要么在家看看电视,要么一起去超市买点东西,晚上吃完饭,一起在小区里散散步,聊聊白天发生的小事。

  

  日子过得很普通,没有年轻人的浪漫,也没有什么轰轰烈烈的事情,但就是这种普通的日子,让我觉得特别幸福。以前一个人的时候,吃饭都是对付一口,有时候煮碗面条,有时候泡包方便面,现在每天都能吃上热乎的饭菜,有人陪着说话,有人陪着吃饭,再也不用一个人面对空荡荡的房子,再也不用在生病的时候无助地掉眼泪。

  

  老周虽然话不多,但特别细心。知道我胃不好,每天早上都会给我煮小米粥;知道我喜欢养花,他就去花市给我买了好几盆花,每天帮我浇水、施肥;知道我晚上睡觉容易醒,他就给我买了个安神的枕头,还每天晚上给我倒一杯温牛奶。有一次我不小心崴了脚,走路一瘸一拐的,老周每天扶着我走路,帮我洗脚、擦药,什么活儿都不让我干,还跟我说“你好好养着,有我呢”。

  

  身边也有邻居说闲话,说我们俩一把年纪了还凑在一起,就是为了互相搭个伴儿,甚至还有人说我是图老周的退休金。我听到过几次,一开始挺生气的,后来也就想开了,日子是自己过的,幸不幸福只有自己知道,别人怎么说,跟我们没关系。老周也劝我“别往心里去,嘴长在别人身上,他们想说就让他们说,我们过好自己的日子就行”。

  

  是啊,我们都这个年纪了,经历了半辈子的风风雨雨,早就不在乎别人的眼光了。年轻的时候为了家庭、为了孩子,活得小心翼翼,老了,就想为自己活一次,找个能互相照应、能聊得来的人,一起度过剩下的日子,这有什么错呢?

  

  现在的我,再也不会像以前那样孤单了,心里的空被满满的幸福填得满满的。每天看着老周坐在沙发上听评书的样子,看着他帮我浇花的样子,看着他做饭时忙碌的样子,都觉得特别踏实。我知道,我们俩的日子不会有太多惊喜,也不会有太多波澜,但就是这种平淡的陪伴,才是晚年最珍贵的幸福。

  

  孩子有孩子的生活,我们不能一直依赖孩子,也不能成为孩子的负担。晚年的幸福,从来不是靠孩子给的,而是靠自己找的,找一个知冷知热的伴儿,互相扶持,互相陪伴,一起吃饭,一起聊天,一起慢慢变老,就足够了。

  

  往后的日子,不求大富大贵,只求我和老周身体健健康康,平平安安,能一起走过更多的春夏秋冬,就挺好的。

  本文标题:我51岁,已经绝经了,前段时间跟一个比我大7岁的老头在一起了

  本文链接:http://www.hniuzsjy.cn/hangye/81698.html