上海老人的爱情故事，比年轻人奔放太多了

　　“我妈75了，还在偷偷抹口红去人民公园，我假装没看见。”——上周末，上海影城《菜肉馄饨》首映结束，坐我前排的老爷叔摸着胸口说：原来我不是一个人在“想入非非”。

　　电影里，周野芒演的老汪，每天包两碗荠菜肉馄饨，一碗给空气里的亡妻，一碗给自己。镜头怼脸上，他嘴角不动，眼泪自己滑进碗里，像放咸盐。旁边老金（阿庆 饰）更野，相亲角十年，名片上印“丧偶，有房，无贷款”，见谁都递，被拒绝就哈哈一笑：阿拉活着就是来丢脸的，怕啥。编剧金莹说，这俩老头，她纪录片里拍了二十年，真身比剧情还猛——老金前妻真嫁去了澳洲，老汪真给老伴儿叠了二十年衣服，每天聊天，像上班打卡。

　　我原来也以为，爸妈那点“需求”就是找人跳广场舞。结果片子里，老汪幻觉里妻子素娟（潘虹 饰）穿着90年代垫肩西装回来骂他：侬再闷下去，我要跟隔壁老刘跳舞去了！全场老人爆笑，笑完集体沉默——那套垫肩衣服，谁家衣柜里没有一件？我们嫌土，他们舍不得扔，连爱情也舍不得格式化。

　　更戳的是包馄饨。剧组真包了二千只，每只十八褶，少一褶老演员就摇头：勿灵，我老伴儿数得清。拍老汪把馄饨喂给幻觉里的素娟，一条过，周野芒收工后一个人坐道具灶台前，把冷馄饨全吃了。摄像说，他一边吃一边嘴型像在喊“娟”。现场没人敢递纸巾，怕破功。

　　片尾，电影比小说心软：儿子把父亲从医院带回家，递上一只新的不锈钢饭盒——“妈的那只漏了，我给你换新的。”老汪第一次没跟亡妻对话，只对外头的太阳说：今朝风小，适合汰衣裳。影院灯亮，我旁边一位白发阿姨把围巾系成小姑娘样子，对她闺蜜讲：“走，去公园，再看看有勿有刚退休的物理老师。”

　　那一刻我突然明白：他们不怕死，怕的是被活着除名。我们忙着给娃打疫苗，给猫绝育，却默认爸妈的感情已经“停机保养”。其实他们的荷尔蒙只是退休了，没下岗。上海三分之一的人超过六十岁，却要把爱情藏在馄饨褶里，好笑伐？

　　散场出口，有免费领馄饨的摊位。我排在一群老头老太后面，每人领两只，纸杯里汤水清得见底，却没人舍得一口闷。我听见最前面一位爷叔跟志愿者说：“帮我打包，带回去给老太婆尝一口，她瘫床上十年了，但味觉没退休。”

　　我端着纸杯，边啃边往地铁站走，心里骂自己：上次给爸妈买电影票，还是《泰坦尼克》重映。下次他们再问“最近有啥好看”，我打算直接把他们带到人民公园相亲角，再递上一盒热馄饨——

　　想吃啥馅，自己挑。

　　本文标题：上海老人的爱情故事，比年轻人奔放太多了

　　本文链接：http://www.hniuzsjy.cn/zongyi/79430.html