王识贤老婆

　　“布防图”三个字，在剧里只是匆匆一瞥，却像一根鱼刺卡在喉咙。

　　屏幕一黑，字幕滚完，观众才反应过来：那张薄薄的纸，真把七十万国军钉死在地图上。

　　闽侯县新开的纪念馆把鱼刺拔出来给人看。

　　玻璃柜里挂着于和伟那件呢子军服，领口磨得发白，袖口沾着一块洗不掉的墨渍。

　　讲解员说，墨渍是道具组故意做旧；可老兵来看了，嘀咕一句：“当年我们就穿这破颜色，像被雨泡过的棺材板。

　　”一句话，把展厅的空调味全呛散了。

　　更呛人的在台湾。

　　那边翻出的旧档案里，1949年12月台湾本岛守军只剩6.8万，舟山却堆了6.3万——脑袋大脖子细，活脱脱一个倒三角。

　　剧里吴石那句“捉襟见肘”原封不动写在公文上，墨迹发毛，像急就章。

　　历史比编剧狠，连夸张都省了。

　　于是岛内弹幕炸了：“原来不是神剧，是纪录片。

　　”炸完不过瘾，干脆凑钱拍续集，起名《东海档案》。

　　王识贤去试镜，拿到厚厚一沓影印口供，纸张脆得能掐出烟。

　　他回家跟老婆说：“里面的人名一半是我外公同学。

　　”老婆回：“那你演谁？

　　”他答：“演那个没被抓到的。

　　”

　　戏还没开拍，两岸先吵上。

　　大陆这边说“续集别乱改”，台湾那边回“档案在我们手上”。

　　吵到最后，两边同意一条：审讯记录一字不改，原声放出。

　　消息一出，预约看档案的年轻人排到明年三月——他们想看的不止是吴石，还想知道自己爷爷为什么半夜总把收音机调到杂音最大的位置。

　　纪念馆的出口摆着一本留言簿，最新一页写着：“布防图救不了旧中国，但把真相摊开，至少让后来的人少做一次错误的选择。

　　”字迹潦草，像急着去赶高铁。

　　工作人员说，写的人没留名，只塞了一张动车票根，终点站南京。

　　戏散了，历史没散。

　　它换了个名字，继续在下一代的硬盘里占内存。