“终身成就”四个字,听起来像退休证书,可58岁的管虎刚拿完就开组了——埃及开罗把“金字塔荣誉”第一次塞给中国导演,他转头就在朋友圈发剧本扉页,配文:继续拍,别停。

  我刷到那条动态,愣了两秒,脑子里蹦出《老炮儿》里六爷冰面提刀冲的剪影。那会儿影院里有人笑有人骂,说太理想化,可我就吃这一套:人得认点死理,不然活成橡皮泥多没劲。管虎把这份轴劲从九十年代一路搬到非洲,三十年没打折。

  58岁的管虎获得金字塔荣誉奖

  有人掰着指头算他票房,31亿的《八佰》、戛纳“一种关注”的《狗阵》,好像数字越大越牛。我倒记得更清的是花絮:拍《斗牛》时黄渤跟奶牛对戏,牛不埋位,全组干等,管虎蹲地里啃饼子,说“等它情绪对了再开机”。那天剧组吃了三轮盒饭,奶牛终于抬头,镜头一次过。后来片子拿金马,他没提这段,我记到现在。

  58岁的管虎获得金字塔荣誉奖

  这回开罗给他奖,官方词儿一大串,我翻译成人话:中东观众也看懂了小人物的血性。想想挺魔幻,苏州河仓库里的逃兵、胡同口茬架的六爷、穷山沟里护牛的牛二,隔着语言肤色,把陌生人眼眶看湿。原来认死理这事儿,全球通吃。

  58岁的管虎获得金字塔荣誉奖

  更狠的是他公司七印象的下一步:《平原客》讲民国老百姓怎么在乱世里抢一口活路。又是小人物,又是硬骨头。管虎说,不想拍“过去的故事”,只想拍“还没过的日子”。一句话把我鸡皮疙瘩说立正。

  58岁的管虎获得金字塔荣誉奖

  所以终身成就不是句号,是逗号。别人领完奖回家泡茶,他领完奖继续熬夜拍夜戏,跟三十年前刚毕业那夜一样。我想了想,合上手机,把拖了两周的剧本又打开——人家58还轴着,我三十出头就躺平,说不过去。

  58岁的管虎获得金字塔荣誉奖

  本文标题:58岁的管虎获得金字塔荣誉奖

  本文链接:http://www.hniuzsjy.cn/zongyi/61258.html